



पराचा कावळा

दोन रुपये

प्रकाशकः  
कृष्णाजी नारायण सापळे  
त्रिभुवन रोड, मुंबई ४.

मुद्रकः  
कृष्णाजी नारायण सापळे  
रामकृष्ण प्रिंटिंग प्रेस,  
त्रिभुवन रोड, मुंबई ४.

प्रल्हाद केशव अत्रे

# पराचा कावळा

तीन अंकी

नाटक

या नाटकाचा पहिला प्रयोग शुक्रवार, ता. १५ अप्रिल १९३८ रोजी  
दिवसा 'नाट्यकला प्रवर्तक संगीत मंडळी'ने मुंबयी येथे 'दोवे थिएटरांत'  
करून दाखविला.

( आवृत्ति दुसरी, १९५० जुलै )

या नाटकाचे सर्व हक्क सौ. सुधा अत्रे, सारस्वत वसाहत, पुणे,  
यांच्याकडे आहेत.

# काकबळी



मुंबअी येथें वें. तात्याराव सावरकर यांच्या अध्यक्षत्वाखालीं भरणान्या बावीसाव्या मराठी साहित्यसंमेलनाचा सुयोग साधून मला माझें हें सातवें नाटक मुंबअीकर रसिक प्रेक्षकांच्या पुढें आणतां येत आहे म्हणून अतिशय समाधान होत आहे. पुस्तकाचे मुद्रणांत 'अ' च्या बाराखडीचा अंगीकार करण्याचें तात्यारावांना पूर्वी दिलेलें वचन याच वेळीं खरें करून दाखविण्यांत म्हणूनच मला विशेष उत्साह वाटत आहे.

मराठी रंगभूमीचीं गेलीं त्रेचाळीस वर्षे निरलसपणें सेवा करणाऱ्या 'नाट्यकला प्रवर्तक संगीत नाटक मंडळी'चे कर्तृत्ववान् धनी श्री. भाटेबुवा नि त्यांचा उत्साही नटनटीवर्ग यांनीं 'नाट्यकला' जगविण्यासाठीं आजपर्यंत हालअपेष्टा भोगल्या नि जो स्वार्थत्याग केला त्याविषयीं वाटणाऱ्या आदरबुद्धीनेंच हें नाटक मी त्यांच्या विद्यमानें रंगभूमीवर आणीत आहे. हा योग जळवून आणण्याचें श्रेय 'बालमोहन नाटक मंडळी'चे धनी श्री. दामुअण्णा जोशी यांनाच आहे हें विशेष लक्षांत घेण्यासारखें आहे.

प्रस्तुत नाटकांत मुंबअीचें वातावरण पदोपदीं भासमान होअील. मुंबअीकरांनाच परिचित असलेल्या गोष्टींचे उल्लेख अनेक वेळां केलेले आढळून येतील. पुणेंकर म्हणून माझा विशेष लौकिक असला तरी मुंबअीच्या आयुष्यक्रमाचें नि परिस्थितीचें माझें अध्ययन अगदींच उथळ नाहीं असें सूक्ष्म दृष्टीनें पहाणाऱ्या अनुभवी 'तज्ज्ञांना आढळून येअील.

समाजांत नांवलौकिकाला चढणान्या बुद्धिमान्, कर्तृत्ववंत अन् महत्वाकांक्षी व्यक्तीना स्वार्थसाधु, मत्सरी नि क्षुद्र बुद्धीच्या 'मित्रां'चा त्रास कसा सहन करावा लागतो नि क्षुल्लक गोष्टींच्या आधारानें 'पराचा कावळा' वनविण्याची समाजाची प्रवृत्ति कशी असते हें या नाटकांत दिग्दर्शित करण्याचा प्रयत्न केला आहे.

हें नाटक लिहितांना ज्या ज्या मंडळींनी मला आत्मीयत्वानें आपापल्या अनुभावांचा लाभ दिला आणि सूचना केल्या त्यांचा मी आभारी आहे. दोन अडीच वर्षांपूर्वी मुंबईकर रसिक लीपुरुष प्रेक्षकांनी माझ्या नाटकांचा जो अपरंपार गौरव केला होता त्याविषयी फिलून कृतज्ञता व्यक्त करून याही नाटकाचे ते सहर्ष स्वागत करतील अशी मी दृढ आशा बाळगतां.

१३ एप्रिल १९३८  
कर्नाटक हाऊस, मुंबई. }

प्रल्हाद केशव अत्रे

नाटकाच्या दुसऱ्या आवृत्तीमध्ये नाट्यास आवश्यक नसलेला कांहीं मजकूर गाळून टाकलेला आहे. त्यामुळें प्रयोगाच्या दृष्टीने तें अधिक आटोपशीर झालेलें आहे.

१ जुलै १९५०  
मुंबई ४ }

प्रल्हाद केशव अत्रे

प्रिय मित्र  
श्री. बाबूराव पेंढारकर  
यांना



## पात्रे :

( प्रवेशाच्या अनुक्रमानें )

कौशिक  
कांता  
कल्याण  
वासंती  
वन्सी  
भगवंतराव भांडूप  
मार्तंडराव सुळुंद  
भिकोवा भाडिंदर  
अंबरनाथ पै

झाववा सामंत  
रुस्मतजी गोलपिडा  
जॉन सँटाकूझ  
अंबादास  
गीता  
चाळाराम  
भाळीलाल  
पेस्तनजी  
सुरंगी

याशिवाय गडी, पोलिस, न्हावी, चंपीवाला अित्यादि

अंक १ : सायंकाळीं साडेपांच. कल्याणचें निवासस्थान.

अंक २ : प्रवेश पहिला—दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं आठ. सरदारगृह.  
प्रवेश दुसरा—त्याच दिवशीं सायंकाळीं. चर्चगेट रस्ता.  
प्रवेश तिसरा—तिसऱ्या दिवशीं दुपार. मे. पेस्तानजी,  
भाळीलाल कंपनीचें ऑफिस.

अंक ३ : प्रवेश पहिला—तिसऱ्या दिवशीं रात्र. चौपाटी.  
प्रवेश दुसरा—तिसऱ्या दिवशीं सायंकाळ. चर्चगेट रस्ता.  
प्रवेश तिसरा—चौथ्या दिवशीं सकाळ. भाळीलालचें घर.

( प्रयोगाच्या सोयीसाठीं अंक ३ मधील प्रवेशवारीचा अनुक्रम बदललेला आहे. )

काळ : हल्लींचा; नाटकाचा संबंध कथाभाग वासष्ट तासांत  
घडलेला आहे.

स्थळ : मुंबयी

# पराचा कावळा

सायंकाळची पांच साडेपांचची वेळ. मरीन लाअीन स्टेशन समोरील 'सागर मॅन्शन' मधील चौथ्या मजल्यावरील कल्याणचें निवासस्थान. पडदा बुघडतांच कल्याणची आधुनिक साहित्यसामुग्रीनें श्रृंगारलेली वसण्याभुटण्यांची खोली दृष्टीला पडते. अुजव्या वाजूला खोर्लीत शिरण्याचा मार्ग असून डाव्या वाजूला दोन जाळीच्या पडद्यांनीं झांकलेलीं दारें दिसत आहेत. अगदीं समोर दोन मोठ्या खिडक्या असून पलीकडे रस्त्याच्या वाजूकडे गॅलरी आहे. खिडक्यांतून रस्त्यापलीकडचें भोकळें मैदान व नंतर समुद्राचा देखावा दिसत आहे. सूर्य त्या वाजूला असल्यानें अन्ह अर्ध्या बुघड्या खिडक्यांच्या दारांतून खोर्लीत आलेलें आहे. कोपण्यांत एका लांकडी चैठकीवर 'रेडिओ' ठेवलेला असून, त्यांतून कांहीं तरी निरनिराळे विचित्र आवाज निघत आहेत. असा थोडा वेळ गेल्यानंतर

कांहीं वेळानें “ टर्नटर्न ” अशी भेट-वंटा वाजूं लागते. आंतून कोणीच अुत्तर देत नसल्यानें घंटा फिरून जोरजोरानें वाजूं लागते. नंतर वाहेरचें दार अेकदम अुघडल्याचा आवाज होतो व आंत, पुढें कौशिक व मार्गे कांता अशीं प्रवेश करतात. कौशिक चोवीसपंचवीस वर्षांचा गुजराती तरुण असून कांता त्याच्यापेक्षां दोनतीन वर्षांनीं लहान असावी असें दिसतें. तीही गुजरातीच आहे व तिची वेपभूपा अगदीं अद्ययावत् पद्धतीची आहे. तिच्या हातांत अेक शेंकदार वंग व वायकी छत्री आहे. कौशिकचा चेहेरा गांगरल्यासारखा दिसत आहे.

**कौशिक :** कोणीच दिसत नाहीं आंत ! वन्सी, अे वन्सी ! कुठं गेला हा नोकर ? ( कांता मार्गेच आहे तिच्याकडे वळून ) कांता, ये ना आंत !

**कांता :** कोण रहातं अिथं ?

**कौशिक :** कल्याण-दुसरं कोण ? मीं सांगितलं नाहीं का कीं आपल्याला कल्याणच्या घरीं जायचं म्हणून ! कल्याण म्हणजे माझा अगदीं जानी दोस्त आहे ! अिथं आजून्नाजूला सगळी पारश्यांची वस्ती आहे. आपल्या जातवाल्यांपैकीं ओळखीचं कोणी अिथं रहात असण्याचा संभवच नाहीं ! ( हातांतल्या घड्याळाकडे पाहून ) हे साडेपांच वाजताहेत आतां ! कल्याण यायची वेळ झालीच म्हणायला हरकत नाहीं. वस ना, अशी कां दिसतेस घावरल्यासारखी ?

**कांता :** मी आणि घावरणार ? मी घावरट असतें तर घरदार सोडून तुझ्या-बरोबर दूर परदेशी जायला तयार झालें असतें होय ? आणि अेक महिना कुठं ओळख झाली नाहीं तोंच ! माझ्यापेक्षां तूंच खरा घावरला आहेस हें कळू कर ! टॅक्सींतून येतांना कसा चोरासारखा कोपण्यांत अंग चोरून वसला होतास.

**कौशिक :** वाटेंत कोणी आपल्या दोघांना पाहिलं असतं म्हणजे पाणीच पडलं असतं आपल्या सगळ्या वेतावर ! आतां अिथं आल्यावर माझ्या जिवांत जीव आला. बाकी दोनच दिवसांचा प्रश्न आहे म्हणा आतां ! परवांचे दिवशीं आफ्रिकेची स्टीमर निघते. अेकदां हिंदुस्थानचा किनारा सोडून आपण दर्यावर गेलों म्हणजे मग पहातों तुझा मामा अन् काका काय करतो तें !

**कांता :** वा, फारच शूर कीं नाहीं ? दर्यावर गेल्यावर म्हणे पाहातों ! ( कोचावर वसते. ) तहान लागली आहे मला कौशिक—

**कौशिक :** थांब, मी आंतून पाणी घेऊन येतों. या नोकराचा पत्ता नाहीं अजून !

[ डब्या वाजूने दारांतून आंत जातो. कांता बसल्या बसल्या चटकन् आपली वॅग अघडते व त्यांतून पावडरची डबी काढून तोंडाला भरभर पावडर लावते व श्वास टाकून व डोळे मिटून कोचावर मान टाकते. अितक्यांत “ सुनो सुनो बनके प्राणी ! ” ही ओळ मोठ्याने गुणगुणत कल्याण प्रवेश करतो. कल्याण हा सत्तावीस-अष्टावीस वर्षांचा तरुण असून त्याचा पोषाख मुंबर्तीतील अकडबाज तरुणाला शोभण्यासारखा आधुनिक आहे.

**कल्याण :** सुनो सुनो बनके प्राणी...

[ कांता अेकदम डोळे उघडून ताठ बसते व त्याच्याकडे वळून पहाते व भरकन् त्या गाण्याचा भुत्तरार्ध तिच्या तोंडांतून निघतो.

**कांता :** बनी हूं आज तुम्हारी रानी !

[ कल्याण अेकदम सर्द झाल्यासारखा जागचे जागीं खिळून अुभा रहातो व डोळे वासून कांताकडे पाहूं लागतो.

**कल्याण :** ( शेवटीं त्याच्या तोंडून शब्द अुमटतात. ) क-कोण-तुम्ही ?

**कांता :** ( थट्टेच्या सुरांत ) त-त-त तुम्ही कोण ?

**कल्याण :** मी मालक या जागेचा—

**कांता :** ( अेकदम अुभी राहून व हंसून ) कोण, कल्याण ?

**कल्याण :** तुम्ही ओळखतां मला ? मीं नाहीं तुम्हांला ओळखलं !

**कांता :** कमाल आहे तुमची ! परवां वॅड-स्टॅडवर आपण भेटलों-तुम्ही मला घरचा पत्ता सांगितलांत-आणि आज यावेळीं मला अिथं ये म्हणून सांगितलं— विसरलांत वाटतं तुम्ही ?

**कल्याण :** म्हणजे, काय म्हणतां काय तुम्ही ! मीं तुम्हांला आयुष्यांत पाहिलं नाहीं कधीं ! दुसरा कोणी तरी असेल खास ! तुम्ही पत्ता चुकलां आहांत !

**कांता :** मला तुम्ही नांवांनं हांक देखील मारलींत त्या दिवशीं !

**कल्याण :** काय, मी ?

सुनो सुनो बनके प्राणी इ० = ‘ प्रभात ’च्या ‘ अमरज्योति ’ बोलपटांतील लोकप्रिय गाणें.

वॅड-स्टॅड = कुलावाच्या वाजूकडील वॅडवादनाचें प्रसिद्ध स्थळ. येथें वॅडवादनाचे वेळीं मुंबर्तीतील गुलहीशी तरुण स्त्रीपुरुष जमतात.

कांता : हो, हो, तुम्ही !-काय नांव आहे माझं ? ओळखा पाहू !

कल्याण : तुमचं नांव ओळखायच्या आधी मी तुमच्या मावशीच्या मुलीचं नांव लौकर ओळखेन—

कांता : ( मोठ्याने हंसून ) तुम्ही शक्यच नाहीं माझं नांव ओळखणं ! कां म्हणून नाहीं विचारलं ?

कल्याण : कां ?

कांता : आपण भेटलेंच नाहीं जन्मांत कधी ! थड्या केली तुमची !

[ खूप हंसते.

कल्याण : [ ओशाळा होवून ] पण-तुम्ही मलाच भेटायला आलांत ?

कांता : अर्थात्च—

कल्याण : पण माझ्याशीं काय असणार काम तुमचं ?

कांता : ( वाजूच्या खोलीकडे हात दाखवून ) ते सांगतील—

कल्याण : तें ! कोण ते ? आणि तुमचे ते आंत देखील शिरले का थेट !

[ तिकडे जावून लागतो तोंच हातांत पाण्याचा ग्लास भरून कौशिक येतो.

कौशिक : घरांत अेक ग्लास स्वच्छ सांपडेल तर—

कल्याण : हॅलो कौशिक ! यू ओल्ड वॉय ! व्हाट अ सरप्रायिज् ! मला वाटलं—

कौशिक : काय वाटलं तुला ?

कल्याण : म्हटलं माझ्या घरांत दिवसाढवळ्या शिरणारा हा जंटलमन डाकू कोण असावा ? माझ्या तोंडचं पाणी पळालं—

कौशिक : ( ग्लास पुढें करित ) मग पी हें ! ( हंसून ) तुझा नोकर नव्हता. हिला तहान लागली म्हणून पाणी आणायला आंत गेलें. कल्याण, लेका, बाहेर हा सगळा थाटमाट आणि आंत तुझं स्वयंपाकघर म्हणजे नुसता नळवाजार करून ठेवला आहेस की रे !

कल्याण : अरे बाबा, स्वयंपाकघराची मालकीण येअीपर्यंत हें असंच चालायचं ! ब्रह्मचान्याच्या घरांत फार खोल कधी शिरूं नये !

कौशिक : मग येणार कधी ती तुझी स्वयंपाकघरची मालकीण ?

कल्याण : येअील-येअील—

जंटलमन डाकू=एका बोलपटाचें नांव; नळवाजार=जुन्यापुराण्या, मोडक्यातोडक्या वस्तूंचीं जेथें दुकानें आहेत अशी मुंबयीची अेक वाजारपेठ.

कांता : अहो, तुमच्या प्रेमाला आलाय पूर-पण माझं तोंड पडलं आहे अिकडं कोरडं !

कौशिक : सो सॅरी ! ( तिला चटकन् पाणी देतो. ) अे कल्याण, अिकडे ये, ओळख करून द्यायचं मी विसरलोंच ! ही आमच्या भावी स्वयंपाकघराची मालकीण-कारण सध्यां तर खाणवळीतच जेवतों आहें मी ! ( कांता त्याच्या गालावर चापट मारते. ) कांता, धिस् अिज् माय् पॅल् कल्याण !

कल्याण : ( तिच्याशीं हस्तांदोलन करीत ) आय् अॅम् ग्लॅड् ! कॉॅग्नेट्स् माय् लॅड् ! ( कौशिकशीं हस्तांदोलन करतो. ) माफ करा अं कांतावेन, मघाशीं चुकून कांहीं बोललों—

कांता : वा, वा, तुम्ही काय बोललांत ? अुलट मींच ओळख नसतांना तुमची थड्या केल्याबद्दल माफ करा मला.

कौशिक : म्हणजे, केव्हां झालं हें ?

कल्याण : तूं आंत होतास तेव्हां ! यांनीं आल्याबरोबर माझा चांगलाच फाल्दुदा केला न् काय !

कौशिक : ती आहेच तशी ! नॉटी गर्ल ! बाकी तिला मी तुझ्याबद्दल किती वेळां तरी बोललों आहें, काय कांता ?

कल्याण : काय बुवा बदनामी करून ठेवली आहेस माझी तिच्याजवळ ?

कौशिक : मी तुझा दोस्त, तुझी बदनामी करणार होय ?

कल्याण : अरे, हल्लींच्या काळीं दोस्त लोकच फार बदनामी करायला लागले आहेत ! माझ्यासंबंधीं तर सध्यां भलभलत्या कड्यांचं असं काहूर अुठलं आहे कीं, जिवलग दोस्तांचा देखील मला आतां विश्वास वाटेनासा झाला आहे ! कधीं कधीं तर वीट येतो या आयुष्याचा !

कौशिक : अे, शट् अप् ! धिस् अिज् नॉट् लाअिक ओल्ड कल्याण ! काय, झालंय काय तुला ? का ऑफीसमध्ये कांहीं तरी वाजलय शेटशीं आज ?

कल्याण : ( अेकदम हंसून ) छेः, छेः, तसं कांहीं नाहीं ! अुलट आज तर मी अतिशय आनंदांत आहें. आजचा दिवस माझ्या आयुष्यांतला अत्यंत भाग्याचा आहे.

कौशिक : अुघडच आहे. आम्ही आलों नाहींत का ?

कल्याण : कौशिक, ( त्याला मिठी मारीत ) लेका, आज मी सॅलिसिटरची परीक्षा पास झालों !

कौशिक : ( त्याला कडकडून भेटत ) अॅड ! कॉॅग्नेच्युलेशन्स !

क्रांता : माझे मामा—

कौशिक : शट् अप्, थांव जय ! अतिशय आनंद झाला आपल्याला हें ठेकून.  
वास्तविक हा आनंद आपण आज ग्रीन्समध्ये जाऊनच साजरा करायला पाहिजे—  
पण मी आज आलों आहे तें निराळ्याच भानगडीसाठी.

कल्याण : कसली भानगड ?

कौशिक : वत खाली, सांगतो तुला. (दोघे कोचावर वसतात.) तुझ्यासारख्या  
कायदेपंडिताकडे मी ठेका वेकायदेशीर कामांत साहाय्य मागायला आलों आहे.  
हिच्याशी मी लग्न करायचें ठरवलं आहे हें सांगितलं तुला. हिचा मामा आहे  
अतिशय श्रीमंत, तुझ्या माहितीचा—(ठेकदम थांबून) नाही—नाही—तुझ्या  
माहितीचा नाही—आणि त्याचें नांवठिकाणा सांगण्याची सध्यां जरूरीही नाही !  
त्याला ही आमची भानगड माहित नाही. कारण मी बोलूनचालून कंगाल.  
आमच्या लग्नाला तो कधीच संमति देणार नाही. तेव्हां आम्हीं पळून जायचें  
ठरवलं आहे—

कल्याण : वा दोस्त ! अन् कुठं ?

कौशिक : आफ्रिकेला ! मला 'युगंडा कॅटन ट्रेडिंग कंपनीत' महिना पांचशें  
शिलिंगांवर नोकरी मिळाली आहे तिकडे. परवांचे दिवशीं आफ्रिकेची स्टीमर  
निघते, तिनें आम्ही दोघे जाणार !

कल्याण : बहादुर प्रेमवीर दिसतो आहेस तूं ! कौशिक, मला आजपर्यंत वाटत  
होतं कीं तुम्ही गुजराती लोक व्यापाऱ्याच्या कामांतच फक्त घाडसी आहांत !  
पण प्रेमाच्या भानगडीत एवढी धडाडी दाखवणारा बच्चा—मी—गुजरात असूं शकेल  
याची मला कल्पना नव्हती ! बरं मग, माझ्याकडून कोणत्या साहाय्याची अपेक्षा  
आहे तुला ? स्टीमर सुटल्यानंतर हिच्या मामाच्या घरीं जावून त्याच्या हातांवर  
तुमच्या लग्नाचे पेटे ठेवूं म्हणतोस ?

कौशिक : अरे, वी सीरियुस ! हिचा मामा घरांत नसतांना मी हिला परस्पर  
बाहेर काढली, ती थेट अर्थ्य घेऊन आलों ! नाही तर परवांचे दिवसापर्यंत मी  
तिला ठेवणार कुठं ? काय वाटेल तूं करून दोन दिवस तरी आमच्यासाठीं  
एवढी गैरसोय सोसायला पाहिजे तुला !

ग्रीन्स = 'ग्रेट्. ऑफ इंडिया' समोरील अेक प्रसिद्ध आंग्ल पद्धतीचें  
भोजनगृह.

कल्याण : छट्, गरसोय, कसली त्यांत ! माझें घर तुम्हांला अघडंच आहे नेहमी !

कौशिक : दोन दिवसपर्यंत ती इथं आहे याचा पत्ता लागतां कामा नये कोणाला ! नाहीतर बडबडशील पिण्याच्या भरांत कोणार्शी तरी—

कल्याण : ही-हीच दोस्त लोक करतात ती बदनामी ! लेका, मला पितांना पाहिलंस तरी का कधी ? गेल्या वर्षाचा नाताळ विसरलास वाटतं अितक्यांत ?

कांता : काय झालं गेल्या नाताळांत ?

कौशिक : (गोंधळून) काहीं नाही ! तें निराळं आहे आमचं ! तें काहीं असो. पण हिच्याबद्दल काय वाटेल तें झालं तरी कोणापार्शी बोलणार नाही असं वचन दे. नाही तर तुझा स्वभाव आहे भाबडा !

कल्याण : यू-ओडियट्, हें घे वचन—

[ त्याला वचन देतो.

कौशिक : (उठत) थॅक्यू सर ! आतां मी बाहेर जाऊन येतो ! मला अजून सारी सारी व्यवस्था करायची आहे बाबा ! तूं जाणार नाहीस ना कुठं बाहेर ?

कल्याण : काहीं सांगतां येत नाही ! जाअीनही कदाचित् ! पण मी यांना आंत स्वतंत्र खोली देऊन ठेवतो म्हणजे झालं ! कांताबेन, या इकडे—

[ तिघे डाव्या बाजूच्या खोलीत जातात. थोड्या वेळानें कल्याण व कौशिक बाहेर येतात.

कल्याण : मी म्हणतो अितक्या दिवस दडी देऊन कुठं बसला असावा हा कौशिक ? घ्या भानगडी चालल्या होत्या काय तुझ्या ? अे, विचारूं का अेक ? माफ कर अं, हें तरी तुझं नक्की ठरलं ना आतां ?

कौशिक : म्हणजे काय ?

कल्याण : तुझ्या प्रेमाचा जावक नंबर सातवा आहे हा ! दर प्रकरणांत शेवटच्या घटकेला सगळा विचका करून टाकतोस !

कौशिक : छट्, त्या मागल्या भानगडीत काहींच जीव नव्हता ! हें प्रकरण अगदीं निराळं आहे. कल्याण, अशी मुलगी आयुष्यांत मला कधी भेटली नव्हती ! भयंकर रोमॅटिक आहे—काय सांगूं तुला ?

कल्याण : तें मी तिला पाहिल्याबरोबरच ताडलं ! माझं म्हणणं अेवढंच की जन्माचे संबंध जोडतो आहेस तिच्याशी—नीट विचार केलेला असावा !



कौशिक : जन्माचे संबंध ! मी व्यापाऱ्याचा बच्चा आहे ! जन्माचे संबंध-  
विबंध आपल्यापार्शी कांहीं नाहींत ! जोंपर्यंत पटेल तोंपर्यंतच टिकेल ! ज्या दिवशी  
घटेल त्या दिवशी अेक घाव दोन तुकडे ! आणि आफ्रिकेला गेल्यावर हिच्याशी  
लग्न केलंच पाहिजे असं कांहीं नाहीं !

कल्याण : अे, हळू. अैकेलना ती ! काळीज आहे का तुला ?

कौशिक : कसं असणार ? अितक्या वेळीं प्रेमपाशांत पडून झिजून गेलं  
आहे बहुतेक ! माफ कर, थडा केली नुसती ! या वेळीं मी खरोखरच सीरियस् आहे.  
जाऊं मी ? दोन तासांत येतो परत. तिच्यावर लक्ष असूं दे-तूं नसलास तर  
नोकराला सांगून ठेव. थोडीशी चक्रम आहे ती, म्हणून म्हणतो.

[ जातो.

कल्याण : ( स्वतःशीच अर्धवट हंसत ) थोडीशी चक्रम आहे काय ? ( अेकदम  
कपडे काढायची त्याला आठवण होते, तसा कोट आंत ठेवून येतो, व नेकटायची  
गांठ सोडतांना गुणगुणूं लागतो ) सुनो सुनो वनके प्रानी—

[ खोर्लीतून कांता एकदम बाहेर येते.

कांता : वनी हूं आज तुम्हारी रानी— ! ( कल्याण थांबतो. तशी ती त्याच्याकडे  
पाहून मोठमोठ्यानें हंसूं लागते ) गेला कौशिक ?

कल्याण : आतांच !

कांता : गाणं कां थांबविलंत ?

कल्याण : हें पहा, तुम्ही आंत वसा ना जरा. बाहेर अिथं माझ्याकडे कोणी  
येण्याचा संभव आहे.

कांता : मी नाहीं वसत आंत अेकटी ! तुम्ही येत असाल तर—

कल्याण : छेः, छेः, मी अिथंच वसणं वरं !

कांता : मग मीही अिथंच वसणार ! मला तुमचं गाणं अैकायचं आहे—

कल्याण : छेः छेः ! मला गाणविणं कांहीं येत नाहीं ! कांहीं तरी गुणगुणत होतो  
शालं. मला का गळा आहे ?

कांता : किती लबाड आहांत तुम्ही ! अितका गोड गळा आहे न् म्हणे मला गळा  
आहे का ? म्हटलंच पाहिजे तुम्हीं तें गाणें.

कल्याण : नाहीं हो, अन् शिवाय माझं डोकंही दुखतंय वरंच !

कांता : खरंच ? मग याना अिथं म्हणजे मी तुमचं डोकं दावतें.

कल्याण : मलतंच ! कोणी आलं तर काय म्हणेल ?

कांता : कोणी आलं तर ना ! बाहेरचं दारच लावून टाकतं, म्हणजे कोणी येतंय कशाला ?

[ बाहेर जाऊं लागते.

कल्याण : थांबा, माझ्याकडे मंडळी येणार आहेत. दार उघडंच असू द्या.

कांता : ( थांबून त्याच्याकडे पहात ) खरं सांगा, लाजतांय ना तुम्ही मला ?

कल्याण : छे: छे:, तसं काहीं नाहीं—

कांता : मग असे घेरी आल्यासारखे अिकडे तिकडे डोळे काय फिरवितां आहांत मघांपासून ? माझ्याकडे वघतही नाहीं नीट !

कल्याण : बायकांशीं बोलायची मला संवय नाहीं फारशी !

कांता : तर—तर—जसं काहीं कोणाला खरंच वाटेल ! पक्के मुंबईचे दिसतां आहांत—

कल्याण : मुंबईचे कोण ?

कांता : ( हंसून ) भामटे—

कल्याण : भामटे पुण्याचे प्रसिद्ध आहेत—मुंबईचे नाहीं !

कांता : ( विजारीच्या खिशांतून डोकावणाऱ्या तांबड्या रेशमी रुमालाचें टोंक अेकदम फरकून ओढून ) हा रुमाल कुणी दिला तुम्हांला, सांगा पाहूं ?

कल्याण : कुणी नाहीं ! माझाच रुमाल आहे तो !

कांता : तुमचाच आहे ना ?

[ त्याचा वास घेऊं लागते.

कल्याण : चांगला नाही तो—

कांता : ( त्याचा वास घेत ) किती सुंदर वास येतो आहे याला ! असू द्या मजजवळ. किती हौशी आहांत तुम्हीं ? खरंच, तुमचा स्वभाव अेकदम मला भारी भारी आवडला !

कल्याण : ( विषय बदलण्यासाठीं ) हैं बघा, तुम्हांला आफ्रिकेला जायचंय ना आतां ! तेव्हां त्या देशाची माहिती तुम्हांला नसली तर मी सांगतो ! आफ्रिका खंड हा युरोप व आशिया खंडाच्या दक्षिणेला असून त्याच्या पूर्वेला अरबी समुद्र, दक्षिणेला हिंदी महासागर, पश्चिमेला—

कांता : अहो, अकलेचे महासागर, थांबा थांबा ! म्हणजे आम्ही आफ्रिकेला जाणार असं तुम्हांला खरंच वाटलं कीं काय ? अगदींच हे—आहांत कीं !

[ मोठ्यानें हंसते.

कल्याण : म्हणजे, परवांचे दिवशीं तुम्ही आफ्रिकेला जाणार ना ? स्टॉमर देखील ठरली ! मलाच वनवितां काय ?

कांता : तो कौशिक सांगणार आणि तुम्ही अकणार ! सगळ्या गांवचा धापाढ्या तो ! अत्तर धुवावर जायला तयार झाला तो तरी त्याला पांच पैसे कोणी देणार नाही ! पांचशें शिल्लिंगांची नोकरी ठेवली आहे त्याच्या काकानं !

कल्याण : म्हणजे, त्यांनीं सांगितलं तें सगळं खोटं !

कांता : अर्थात्च !

कल्याण : पण हें सगळं नाटक करायचें कारण काय ?

कांता : घटकाभर गंमत, दुसरें काय ? या मुंबजीच्या आळणी आयुष्याचा कधी कधी असा कंटाळा येतो, तेव्हां असलाच काहीं तरी कल्पनेचा रोमान्स करावा लागतो मधून मधून !

कल्याण : अरे, पण तुम्हांला रोमान्सच करायचा होता तर कुलाव्याच्या दांडीपासून जुहूच्या झाडीपर्यंत सारी मुंबई मोकळी होती की तुम्हांला ! माझ्याच खोर्लित तुमचा रोमान्स धडपडायला कशाला आला ? अजब प्राणी दिसतां तुम्हीं ! वरं, तुमचं लग्न ठरलं आहे तें तरी खरं आहे काय ?

कांता : अर्थ येईपर्यंत तें खरं होतं ! पण आतां अर्थ आल्यानंतर—

कल्याण : वस करा फाजिलपणा ! वेड लागलंय तुम्हांला !

कांता : तुम्हांला पाहिल्यानंतर कुणाला वेड लागणार नाही ?

कल्याण : जातां की नाही तुम्हीं खोर्लित त्या ! नाहीतर तुम्हांला अचलून मी आंत ठेवीन.

कांता : ओ, हाथु चार्मिंग ! अचला मला.

कल्याण : तुम्हांला अचला ! छान ! तुम्हांला अचलायचें म्हणजे बोरीवंदरवरचे चार हमाल आणावे लागतील. व्हा आंत आधीं !

कांता : संध्याकाळीं घरांत वसायची संवयच नाही मला मुर्ळी ! चला, आपण पिकचरला जावूं. आज ती 'वनकी चिडीया' आहे.

कल्याण : कौशिक येथीपर्यंत मी तुम्हांला येथून पावूही हलं देणार नाही ! तुमच्यावर नजर ठेवायला त्यांनीं मला मुद्दाम सांगितलं आहे.

कुलाव्याची दांडी = कुलाव्याचें दीपगृह. जुहू = मुंबजीपासून वीसअेक मैलांवर असलेलें रमणीय समुद्रकांठचें स्थळ.

बोरीवंदर = मुंबजीचें जी. आय्. पी. रेल्वेच्या फांट्याचें प्रसिद्ध विरामस्थान.

कांता : सांगितलं आहे ना ! मग झालं तर ! तेंच तर मी म्हणतं आहे ! तुम्ही मला पक्करलाही नेत नाही आणि नजरही ठेवीत नाही माझ्यावर नीट !

कल्याण : शर्थ झाली आतां ! ( अेकदम विचार करून ) हो-हो आलों अं ! आंत जा आधीं, कोणी तरी आलंय ! ( दारापर्यंत घाडीनें जातो व वावरा चेहरा करून परत येतो. ) अरे बापरे, कोणीतरी गुजराती गृहस्थ पोलीस घेअून आला आहे !

कांता : मामा असेल माझा—

कल्याण : हो, हो, मामाच तुमचा ! पळा तुम्हीं आंत ! ( कांता खोलीत जाते. त्याबरोबर कल्याण अेकदम दार लावून घेतो. दाराला कडी लावीत व स्वतःशीच दांत खात ) शेवटीं मामाची मात्रा लागू पडली ! आतां खुशाल बघत बस आंतल्या अंधारांत ' वनकी चिडीया ' ! ( कोचावर हुशहुश करीत बसतो. ) हा कौशिक लेकाचा येणार तरी केव्हां ? तांपर्यंत ही आफ्रिकेची हुंडी संभाळत बसावं लागणार कीं काय ! ( अितक्यांत बाहेरून ' कल्याण ' अशी हांक अेकू येते. कल्याण अेकदम अुटून ताठ अुभा राहतो. ) अरे बापरे, वासंती आलीच वाटतें ! आतां मेलोंच !

[ वासंती लगवगीनें येते. तिचें वय वीस-अेकवीस वर्षांचें असून तिनें अत्यंत भपकेवाज शृंगार केलेला आहे.

वासंती : कल्याण, डार्लिंग—

कल्याण : वासंती, माय क्वीन ! ( दोघे अेकमेकांना प्रेमानें मिठी मारतात ) किती दम लागला आहे तुला ? खोली बस.

वासंती : दोन दोन पायऱ्या अुड्या मारीत आलों ना जिन्यावरून ! कधीं मेटन असं झालं होतं !

कल्याण : दोन वाजतां मी तुझ्या कॉलेजांत टेलिफोन केला होता. कोणी तरी घेतला. दुपारभर कांहींच जबाब आला नाही तेव्हां म्हटलं काय झालं हिला कोणास टाअूक ? आतां मी थोड्या वेळानं तुझ्या वसतिगृहांत येणारच होतों—

वासंती : तो आमच्या कॉलेजांतील कारकून मेलला मारी वाअीट आहे. मुर्लीना आलेलीं पत्रें नि टेलिफोन वेळेवर देतच नाहीं मुळीं ! तशांतून आज आमच्या कॉलेजचं गॅदरिंग होतें—

वनकी चिडीया = अेका बोलपटाचें नांव.

कल्याण : म्हणून हा अवेवडा थ्याटमाट केला आहे वाटतं ? काय ग्रँड दिसते आहेस म्हणतेस—

वासंती : थाना ना—चार वाजतां मला तुमचा टेलिफोन आलेला कळला—  
अन् तुम्ही परीक्षा पास झाल्याचें समजलें. असा आनंद झाला म्हणतां—त्याच  
क्षणां तुमच्याकडे धांवत यावें असें वाटलें—पण त्या वेळीं आमच्या गॅदरिंगच्या  
प्रेसिडेंटचा अॅडेस अन रंगांत आला होता. असं कंटाळवाणं चन्हाट लावलं होतं  
मेल्यानं ! मनांतून त्याला लाख दिवी दिली असेल मीं ! साडेपांच वाजले सारं  
संपायला ! तशी धांवत बाहेर सुटलें—स्टँडवर आलें तर दहा मिनिटें 'वस'च  
नाहीं ! अेक अेक मिनीट मला तासातासासारखें वाटत होतें. शेवटीं आली मेली  
अेकदांची वस ! आंत शिरतें तर जागाच नाही ! अितके ठोले वसले होते  
आंत—चार दक्षिणीही होते त्यांत ! पण अेक अुठून मला जागा देअील तर  
शपथ ! शेवटीं मी टॅक्सी करून आलें. टॅक्सीवाल्याजवळ मोड नव्हती आणि  
खालचा लिफ्टवाला कुठं गेला होता भटकावला, म्हणून आणखी दहा मिनिटें  
गेलीं त्यांत—असा दम लागला म्हणतां—

[ धांपा टाकते.

कल्याण : दम लागला म्हणतेस, आणि वर बडबडतेसही आणखी ! दोन  
मिनिटांत अितकी बोललीस कीं तुझ्या तोंडाला मीटर असतें तर दहा आणे विल  
झालं असतं ! मीट तोंड—

वासंती : नाही मिटत जा ! आज मला अतिशय आनंद झाला आहे ! वाटेल  
तितकें मी बोलणार ! तुमच्या गळ्याला मिठी मारून नाचणार ! आणि तुमचा  
हात धरून तुमच्याभोंवतीं गरगर रंगण घालणार !

थय थय नाचत गाअुं राया,

दिलवर या, या । सारी दुनिया । हांसवुं या !

नाचति वारे, नाचति तारे,

मंजुळवाणी गाति पांखरें,

खळवळ दरिया, करितो अुरिं या,

गरगर राया, नाचूं या या !

वस = सार्वजनिक वाहतुकीची मोटारगाडी. लिफ्टवाला = विजेचा पाळणा  
चरखाली नेणारा माणूस.

**कल्याण :** म्हणजे, परीक्षा मी पास झालों आहे का तू ?

**वासंती :** तुम्ही नाही मी ! तुमच्या परीक्षेच्या निकालावरच माझ्या परीक्षेचा निकाल अवलंबून होता. जन्माच्या जोडीदाराची अुत्तम निवड करणं ही त्रायकांच्या आयुष्यांतली परीक्षाच नाही तर काय ? आतां काका आले म्हणजे मी तुम्हांला त्यांच्यापुढें अुभं करून कवूल करायला लावीन कीं, मी या परीक्षेत अुत्तम तऱ्हेनें पास झालों कीं नाहीं ?

**कल्याण :** अरे बापरे, केव्हां येणार आहेत तुझे काका ?

**वासंती :** खरं पाहतां आजच ते यायला पाहिजेत होते. परवांच मी त्यांना मनाचा धडा करून हें शेवटीं कळविलं सारं. कोल्हापुराहून आज तरी त्यांची तार यायलाच पाहिजे.

**कल्याण :** मग तुला गेलंच पाहिजे वसतिगृहांत ! हो तिथं तारवीर आली असेल तुझ्या काकांची ! चल, मीहि येतो तुझ्याबरोबर !

**वासंती :** थांबा, तुम्ही मागून या, मी आधीं जातं. काका तिथं अेकादे वेळ येथून बसलेले असायचे. त्यांना आपण दोघे बरोबर आलेले आवडायचें नाहीं. निदान पहिल्या दिवशीं तरी त्यांना हा धक्का नको ! तुम्ही अर्ध्या तासानं पोपाख करून या, म्हणजे मग तुमची त्यांच्याशीं ओळख करून देईन. बाकी काका येवोत वा न येवोत ! आज 'रीगल'ला गावोंचें पिवचर आहे. आजची संध्याकाळ आनंदांत घालवायलाच पाहिजे ( खोर्लीत खडबड वाजूं लागते, तसा कल्याण घाबरून तिकडे पहातो. ) नाहीं का ?

**कल्याण :** ( तोंडावर हास्य आणून ) हो-हो-अगदीं जरूर ! म्हणजे मी देखील तेंच तुला सांगणार होतो.—

**वासंती :** बरं का कल्याण, सॉलिसिटरची परीक्षा अेक वेळ पास होणं सोपें आहे; पण आमच्या काकांच्या परीक्षेतून पास होणं महा कर्मकठीण आहे ! ( खोर्लीत जास्त आवाज होतो. कल्याण घाबरल्यासारखें करतो. ) कां हो, काय झालं ?

**कल्याण :** तें तुझ्या काकांचें नांव काढलें कीं माझ्या अंगावर कांटा अुभा रहातो !

**वासंती :** ( खोलीकडे बघून ) काय वाजतंय आंत त्या खोर्लीत !

**कल्याण :** कांहीं नाहीं ! घूस असेल ! या बुशींचा फार त्रास !

**वासंती :** चवथ्या मजल्यावरसुद्धां ?

रीगल=कोटांतील प्रसिद्ध बोलपेट मंदिर; गावों=ग्रीटा गावों ही प्रसिद्ध सिनेमानटी.

कल्याण : मुंबईच्या बुशी आहेत त्या ? मोठ्या फॅशननेत्रल असतात ! त्यांना उंच मजल्यावर राहणं फार आवडतं !

वासंती : मला नव्हतं माहीत ! ( खोलीतून “ सुनो सुनो वनके प्रानी ” असा गाण्याचा सूर उमटतो ) सुनो सुनो वनके प्रानी !

कल्याण : ( मोठ्या भसड्या आवाजात ) आधी वीज एकलें । रोप अंकुरलें । आधी वीज एकलें—

वासंती : कोण म्हणालें गाणें आंतून ?

कल्याण : आंतून नाही—पलीकडच्या इमारतीतून—तिथं ‘प्रभात कंपनी’ची एक माजी नटी राहते—सकाळ संध्याकाळ ओरडत असते साली ! ( आंतून पुन्हां त्याच गाण्याचे सूर ) आधी वीज एकलें ! रोप अंकुरलें । रोप वाढलें

वासंती : अेकदम तुकाराम कोठून संचारला तुमच्या अंगांत ?

कल्याण : तुकारामाचे अभंग म्हटल्यानंतर मनाला पवित्र वाटतं. तशांत परीक्षा पास झाल्यामुळें मला असा आनंद झाला आहे की एकसारखें तोंडाला येईल तें गात सुटवेंसें वाटतं—‘आधी वीज अेकलें !’ तू जा—नाही तर ‘रीगल’ला जायला उशीर होईल आपल्याला. येतोंच मी अर्घ्यां तासांत !

वासंती : वरं तर—चला, पोहोंचवा खाली मला ! ( जाऊं लागते. तों कांताची छत्री तिला दिसते ) म्हणजे, ही कोणाची छत्री ?

कल्याण : ( अेकदम स्तंभित होतो, पण तावडतोच चेहरा बदलून ) हाचीच्या ! हा त्या शेजारच्या कारट्याचा उद्योग !

वासंती : कोण शेजारचें कारटें ?

कल्याण : अेक पारशान्चें पोरणें ग ! पलीकडच्या फ्लॅटमध्ये राहतें. रोज आपल्या आभीची छत्री घेऊन खेळत अिथं येतें आणि नेमकी छत्री विसरून जातें.

वासंती : ( अेकदम थांबून ) तुमचा चेहरा मला चमत्कारिक दिसतो आहे जरा ! वरं वाटतं आहे ना ?

कल्याण : अगदीं उत्तम ! मनुष्याला आयुष्यांत अतिशय आनंद झाला म्हणजे असा झुलट परिणाम होतो कधीं ! चल—

आधी वीज अेकलें इ०=‘तुकाराम’ बोलपटांतील अेक लोकप्रिय अभंग.

[तिला घेवून वाहेर जातो व थोड्या वेळानें परत येतो. खोलीचे दरवाजापाशीं जावून दांतओठ खातो व मुठी वळवीत 'वनकी चिडीया!'

असें पुटपुटतो. मग दरवाजाची कडी बुघडून हळूच डोकावून पाहतो.

झोपली वाटतें ? धितक्यांत गात होती, आणि धितक्यांत झोपली ! खरीच चक्रम आहे ! ( दार हलकेंच ओढून घेतो, धितक्यांत वन्सी येतो. ) कुठं गेला होतास मरायला धितका वेळ ?

वन्सी : कुठं नाहीं ! वाण्याच्या दुकानांतून सामान आणायचं होतं—

कल्याण : सामान आणायला धितका वेळ ? खोटं बोलतोस, शेजारच्या त्या खिस्ती अय्याबरोबर फाजिलपणा करीत वसतोस, नाहीं का सारा वेळ ? खबरदार अिथून हललास तर !

[ वन्सी मान खाली घालून जावूं लागतो; धितक्यांत "कल्याण आहत काय ?" अशी मोठ्या आवाजांत हांक व लागलेच "आहेत हो,—या मंडळी!" असे शब्द ऐकूं येतात व नंतर सर्वांच्या पुढें भगवंतराव भांडूप, मातींडराव मुळुंद, भिकोवा भाडिंदर, अंबरनाथ पै, झाववा सामंत, रस्तुमजी गोलपिठा आणि जॉन सॅटाकूझ अशी मंडळी अेका पाठीमागून एक आंत येतात. हे सर्व मेसर्स पेस्तनजी आणि भातीलाल, सॅलिसिटर्स, या कंपनीमध्ये निरनिराळ्या हुद्यावर नोकर आहेत. कल्याण हंसरा चेहेरा करून पुढें होतो व प्रत्येकाचें हस्तांदोलन करून स्वागत करतो.

कल्याण : ओहोहो, या भांडूप, मग मुळुंदही असलेच पाहिजेत ! अरे वा, भाडिंदर । या अंबरनाथ, झाववाही आहेतच का ? भले पधारो, गोलपिठा, हॅले सॅटाकूझ ! वेलकम ऑल ! आज म्हणजे आपल्या पेस्तनजी आणि भातीलाल कंपनीचें अंधें ऑफीसच आमच्या घरीं आलें म्हणायचें !

भांडूप : अहो, आतां अंधें काय, यापुढें सगळें ऑफीसच तुमच्या घरीं येत जाणार !

झाववा : आजपासून तुमचा सारा जमानाच बदलला !

मुळुंद : आतां तुम्ही पेस्तनजी अॅन्ड भातीलालमधील आर्टिकल्ड क्लार्क नसून स्वतंत्र सॅलिसिटर झालां आहांत !

भाडिंदर : तुम्ही आपल्या फर्मचे पार्टनर होणार आतां—

अंबरनाथ : यापुढें आपल्या फर्मचें नांव मेसर्स पेस्तनजी, भातीलाल अॅन्ड कल्याण, सॅलिसिटर्स !



कल्याण : अरे, काय तुम्हीं लोकांनीं माझी घट्टा मांडलीत ! सॅलिसिटरची परीक्षा पास झालों मी म्हणजे राजाभाभी टॉवरच्या शिखरावर जावून वसलों की काय ?  
 भांडूप : तुम्हांला त्याचें महत्त्व नसलें तरी आम्हांला वाटतें ना ! जावूं द्या !  
 तो वाद कशाला ! आम्हांला पार्टी कधीं देणार तें बोला—

मुळुंद : कधीं काय ? अरे, आतां पाहिजे आपल्याला ! म्हणून तर आपण सारे आलों विथं.

सॅटाकूझ : वुअि मस्ट येन्जॉय धिस् विव्हनिंग वुअिथ् यू !

भांडूप : तसं कशाला, तुम्हीं थांवा विथं ! मी वाळा भागवताच्या खाणावळींत ऑर्डर देवून येतों. तो आमच्या गांवचा आहे.

मुळुंद : अे कोकण्या लेका, कांहीं अकल आहे कीं नाहीं तुला ? सॅलिसिटरची परीक्षा पास झाल्याची पार्टी कुठें वाळा भागवताच्या खाणावळींत देतात होय रे ! दादर वारशिवाय मजा यायची नाहीं आज !

अंबरनाथ : वा मुळुंद ! खूप टेस्ट आहे तुमची ! म्हणे दादर वार ! जन्माच्या कर्माला कुठें हॉटेलांत गेले ते दादर वारमध्ये शिरले—ग्रीन्स—मॉजिनी—पिअर्स—सायरो—हीं नांविं तरी कधीं ऐकलीं होतीं का वापजन्मीं !

भांडूप : त्यापेक्षां त्या कुलाव्याला नवीन चिनी होटेल निघालें आहे म्हणतात तिथें जावूं ! तिथें झिंगे फार छान मिळतात म्हणे ! आणि अितक्या लांब गेलें म्हणजे कोणाला पत्ताही लागायला नको !

गोलपिठा : } दॅट्स् जॉली फाअिन आयाडिया !  
 सांताकूझ : }

झांववा : हें पहा, माझं म्हातान्याचं ऐकतां का थोडं ! घड्याळांत आंधींच वाजले आहेत सव्वासहा. आतां कुठें दादर वार आणि चिनी हॉटेल करीत वसलां आहांत ? जायलाच लागेल अेक तास ! आणि आपल्याला नाहीं आतां दम—

राजाभाभी टॉवर=मुंबाभी विश्वविद्यालयाच्या प्राकारांतील अेक अुंच मनोरा. वाळा भागवत=गिरगांवांतील अेक जुनी व प्रसिद्ध दक्षिणी खाणावळ. दादर वार=दादर जी. आय्. पी. रेल्वेच्या स्टेशनशेजारील अेक लोकप्रिय मद्यमांसाहार गृह. मॉजिनी, पिअर्स, सायरो हीं अनुक्रमेणें क्लोड, प्रिन्सेस् रस्ता, कुलावा रस्ता येथील प्रसिद्ध सुचवर्गीय मद्यमांसाहारगृहे आहेत. चायनीज हॉटेल=हें चिनी पद्धतीचें मद्यमांसाहार गृह कुलाव्याला आ—होतें !

**भांडूप :** म्हणणं काय आहे तुमचं !

**मुळुंद :** आणि शिवाय हल्लीं हॉटेलेंही बंद होतात बरोबर अकरा वाजतां !

**गोलपिटा :** हे-हे तुमच्या ते कॉंग्रेस गव्हर्नमेंट !

**झाववा :** तेव्हां मी म्हणतो, अिथंच होअूं द्या काय व्हायचें तें ! खालीं दुकानही आहे पेट्रोलचें-तेव्हां आतां कां विलंब करतां विनाकारण ?

**मुळुंद :** अुत्तम कल्पना ! अगदीं वेस्ट ! जीते रहो सामंतभाभी !

**गोलपिटा :** हा झाववा साला घरडा आहे पण लबी माथ्याचा आहे.

**भांडूप :** म्हातारीं माणसें वाया जायचीं नाहींत ! बोला कल्याण, पसंत आहे ना कल्पना ?

**कल्याण :** अरे, पण तुम्हीं मला बोलून तर द्याल ! हें पहा दोस्त, मला अर्ध्या तासापेक्षां जास्त वेळ नाहीं ! अेक अॅंगेजमेंट आहे जरूरीची ! तेव्हां पुढें केव्हां तरी—

**भांडूप :** डोन्ट पुद् ऑफ टिल् टुमारो, व्हांट यू कॅन् डू टुडे !

**झाववा :** पुढें केव्हां तरी ! मग आपली कंवरच खचली ! मेलें अगदीं ! अे कल्याण, दुसरे कांहीं राहूं दे पण निदान अेक बीअरची वाटली दिली नाहींस तर हा झाववा सामंत अुभ्या पायांनीं कांहीं खालीं अुतरत नाहीं !

**अंवरनाथ :** कल्याण, तुम्ही आज पार्टी द्या, अुद्यांची पार्टी माझी. मग तर झालं ! काल मोठ्या अॅक्सिडेंटमधून वांचलों ना मी !

**कल्याण :** कुठं गेला होतास मीरायला काल ?

**अंवरनाथ :** म्हणजे, तुम्हांला सांगितलं नाहीं का या लोकांनीं ! म्हणजे असं झालं, काल दुपारीं टॅक्सीतून चाललों होतो, बरोबर होती अेक लांबची बहीण—

**मुळुंद :** बहीण ! काय खोटं बोलतो आहेस साल्या ! मरतां मरतां वांचलास, आतां तरी खरं बोल !

**अंवरनाथ :** बहीण म्हणजे माझी स्वतःची नाहीं रे, दुसऱ्या कुणाची तरी ! आम्ही शेजारीं शेजारीं बसलों होतो-कांहीं करत नव्हतो—

**मुळुंद :** बोललास पुन्हां खोटं ! लाज वाटत असली तर मी सांगतो पुढचं- आंतमध्ये या दोघांची चालली होती-पण तें ' नाहीं मी बोलत आतां ! ' आणि

झिंगे = Prawns: भक्षणीय मत्स्यसदृश प्राणी. घरडा = म्हातारा. बीअर = अेक लोकप्रिय अंमली पेय. अरेरे, हेंही आतां सांगावें लागतें.

झायवर वचत होता ती गंमत पुढच्या आरशांतून ! समोरून द्राम आली ती त्याला दिसली नाही ! असा भयंकर अँक्सीडेंट झाला म्हणतां ! मोटारचा चुग झाला ! आणि यांची ती लांबची वहीण तिथल्या तिथं खलास झाली !

अंवरनाथ : पण मी तर वचावलों कीं नाहीं ? म्हणून म्हणतां, अुद्यां आपली पार्टी नकी.

भांडूप : वस, वस, वस ! आतां बोलूं नका ! हें अगदीं ठरलं ! आज कल्याणची पार्टी आणि अुद्यां अंवरनाथची !

कल्याण : आतां तुमचा अेवढा आग्रहच असेल तर नाअिलाज आहे. पण अर्ध्या तासानंतर मला कांहीं अिथं थांबतां यायचं नाहीं.

झाववा : अर्धा तास तर अर्धा तास ! सुरु तर होअूं द्या, अर्ध्याचे मग होतील अडीच तास ! आपला ठोकताळा आहे !

भांडूप : आणि कल्याण अर्ध्या तासानें गेले म्हणून मी म्हणतां आपल्याला अिथं वसायला काय हरकत आहे ?

मुळुंद : मुळींच नाहीं ? कल्याण न् आपण काय दोन आहोंत ? त्याचं घर तें आपलंच घर !

झाववा : अरे, बोलताय काय ? मागवा ना—

कल्याण : काय पाहिजे तें तुम्हीं मागितल्याशिवाय मी तरी काय आणणार ?

भांडूप : खरं सांगूं कल्याण, तुम्हीं दोस्त लोकांसाठीं भारी पैसा खर्च करतां. आपल्याला नाहीं तें पसंत ! तुम्ही फार पैसे खर्च करावेत अशी. आमची इच्छा नाहीं ! आतां तुम्ही फर्मचे पार्टीनर झाल्यानंतर आम्हांला तुमच्याकडून नेहमींच पाट्या मिळत जाणार. आजच तुमच्याकडून आम्हांला सगळं मिळायला पाहिजे असें थोडेंच आहे.

मुळुंद : आणि तसे आम्ही नेहमींचे पिणारे थोडेच आहोंच ! तुम्ही अेवढी परीक्षा पास झालांत. अतिशय आनंद झाला आम्हांला, म्हणून आम्हीं थोडी मजा करणार झालं ! भांडूप, ध्या हा कागद, करा यादी !

[भांडूप कागद घेऊन यादी करतो.]

कल्याण : वन्सी, ( वन्सी येतो. ) हे वे, खालच्या दुकानांतून घेअून ये माझ्या नांवावर—

मुळुंद : ( झाववाला ) खातं आहे म्हटलं—अुगाच नाहीं !

भांडूप : अन् बारा सोड्याच्या वाटल्या-दोन जिंजर, एक सिगारेचा डबा—

[ वन्सी कागद घेऊन जातो.

मुळुंद : अन् खायला ?

भांडूप : तर तर—प्यायला अन् खायला ! आणखी कांहीं नको का ? सफा करायचा विचार आहे दोस्ताला ! आज नुसतं तीर्थ—प्रसाद पुढें !

भांडिदर : आजच्यासारखा आनंद झाला नाही कधी आपल्याला—

भांडूप : आपल्या घरांतलं माणूस—म्हणजे आपला सख्खा भाऊच म्हणा ना—  
पास व्हावा तसं आम्हांला वाटतं !

मुळुंद : नशीब लागतं वावा, याला ! नाही तर आम्हीं ! बारा वपें घासतों  
आहोंत—खडें !

अंवरनाथ : अन् आम्हीं ठोकतों आहोंत—टाधिपरायटर !

भांडिदर : नशिवाचा प्रश्न नाही हा ! उद्योग, प्रयत्न आणि अभ्यास यांचें हें  
फळ आहे. “असाध्य तें साध्य करितां सायास । कारण अभ्यास तुका म्हणे !”

गोलपिठा : अरे, तमे तो वार्ताच करते नाय, कल्याण !

भांडूप : विचार चाललेला दिसतो कसला तरी डोक्यांत !

कल्याण : मला जायचंय अेकाकडे—जरूरीचं काम आहे. त्याचा सारखा विचार  
चालला आहे ! अेक्स्क्यूज मी—आलोंच मी अितक्यांत !

[ आंत जातो.

मुळुंद : कांहीं तरी भानगडींत दिसते आहे स्वारी ! ( हलक्या आवाजांत ) कुठं  
जायचंय याला अेकाकडे ?

झाववा : अेकाकडे का अेकीकडे ?

अंवरनाथ : अरे, अेकीकडे काय—अनेकीकडे ! अेवढ्या आनंदाचा दिवस !  
हा घरीं झोंपून काढणार होय ! आज आख्खी मुंबवी जागवणार स्वारी !

भांडूप : कल्याण म्हणजे राजा आहे मुंबवीचा ! अितक्या भानगडी करतो,  
पण ह्या कानाचा त्या कानाला पत्ता नाही ! नाही तर हा मुळुंद—अेक भानगड  
केली तर सारी चाळ बोंबलत अुठली !

मुळुंद : अरे, आमची कशाला तुलना करताय कल्याणशीं ! कुठं डेक्कन क्वीन

डेक्कन क्वीन = पुणें आणि मुंबवीमधें धांवणारी एक राजविलासी व हुतगतीची  
आगगाडी; बोरिवली लोकल = चर्चगेट ते बोरिवलीपर्यंत दर स्टेशन थांबत जाणारी  
बी. बी. सी. आय्. ची शहरांतर्गत आगगाडी.

अन् कुठं बोरिवली लोकल ! त्यांचं ठीक आहे. त्यांच्या प्रेमाची गाडी आधीमधी थोडीच थांबते आहे ! मुंबयी ते अेकदम कर्जत ! मग कशाला लागतो आहे पत्ता ! आमची गाडी म्हणजे ' स्टॉपिंग अँड ऑल स्टेशन्स ' ! दिसलं स्टेशन की थांबलीच आमची गाडी ! म्हणून वॉच होते, दुसरं काय ?

झाचवा : काहीं म्हणा बुवा ! कल्याणची जागा तर फक्कड आहे ! काय समुद्रावरून वारा येतो आहे मजेदार ! आमच्या टाकुरद्वारला वाराच नाही मुळी ! रोज ऑफिसांतून घरी परत जातांना घटकाभर मुक्काम करायला वर ठिकाण आहे !

भांडूप : शंभर रुपये भाडें आहे मेहेरवान !

मुळुंद : काय रे, पण मी म्हणतो, याचं अेवढं चालतं कसं ? अडीचशें रुपये याला पगार ! निम्मे तर भाडेंच गेलं, हें फार्निचर वधा-कपडे वधा त्याचे—

गोलपिठा : रोज अेक अेक सूट !

झाचवा : टॅक्सीशिवाय ऑफिसांत येत नाही ! आमच्याजवळ ट्रॅमला आणेली नसते !

अंबरनाथ : शनिवार रविवार ग्रीन्स अन् ताजमहाल !

मुळुंद : आणि अितकंही करून हा म्हणतो त्याप्रमाणें गांवांत अनेक भानगडी ! कुठं लेंकाच्याची धनरेपा उमटली आहे कोणास ठाऊक ? कसं या लोकांचं चालतं-आपलं काहीं डोकं चालत नाही !

भांडूप : ( गंभीर चेहरा करून ) कसं चालतं ! फार गहन प्रश्न आहे हा !

सँटाकूझ : आय् टेल यू मॅन ! ही गॉट फॉर्टी थावजंड थिन अवर गोवा लॉटरी !

मुळुंद : अरे चल, असे गोवा लॉटरींत पैसे मिळताहेत !

झाचवा : मी दहा वर्षे नियमानें गोवा लॉटरीचें तिकीट घेतों आहे ! अेकदां आलें होतें आपल्याला तीन रुपयांचें वक्षीस !

भांडूप : जाअूं द्या ना, आपल्याला काय करायचं दुसऱ्याच्या भानगडींत शिरून ! लॉटरींत पैसे मिळवतो-का रसमध्ये मिळवतो-का चोन्या करतो-का कुठल्या बायांकडून आणतो-करायचंय काय आपल्याला या अुटाटेवी करून !

मुळुंद : अितकीं वर्षे प्रामाणिकपणानें तुम्ही-आम्ही ऑफिसांत हमाली करतां आहोत-पण या महिन्याचा त्या महिन्याला पत्ता लागत नाही ! तुम्हां आम्हांला काय चैन करावीशी वाटत नाही-पण कोणाच्या वापाकडून पैसे आणायचे ?

**भांडूप :** तेंच तर मी म्हणतो ! तुम्हां-आम्हांला कळत का नाही याचं कसं चालतं तें ! पण मी म्हणतो आपण बोला कशाला ? तुम्ही लोक बोलून सारी घाण करतां ?

**भाअिंदर :** लाख बोललांत ! “ तुका म्हणे गप्प रहावें । जें जें होईल तें तें पहावें ! ”

[ बन्सी व अेक मुसलमान नोकर पिण्याचें सारें बारदान घेऊन येतात.

**भांडूप :** अरे, हा कल्याण करतोय काय आंत ?

**अंबरनाथ :** मी आणतो ब्रोलावून !

[ आंत जातो. भांडूप सगळ्यांचे ग्लास शिस्तीनें भरतो.

**अंबरनाथ :** ( आंतून येतां येतां ) पोषाख बदलणें चाललें आहे सॉलिसिटर-साहेबांचें. फारच मोठ्या मोहिमेवर निघण्याची तयारी दिसते आहे आज !

**झाचवा :** आपल्याला आतां नाहीं दम ! आपण सुरू करणार !

**मुळुंद :** कल्याणचें ठीक आहे ! ते काय रोज पिणारे आहेत ! आम्हांला कधीं वर्षांतून अेकादे वेळीं मिळायचें !

[ सारे पितात.

**भाअिंदर :** ( पिण्यापूर्वीं डोळे झांकून ) जय समर्थ माअुली ! तुझी कृपा वरं !

**अंबरनाथ :** ( गोलपिठा अुभ्यानेंच सारा ग्लास पिअून संपावितो. त्याला ) अे खडा पार्शी, खालीं बसून पी कीं लेका !

**मुळुंद :** ( दीर्घ निःश्वास टाकून ) आतां वरें वाटलें. सकाळपासून अशी घाण भरली होती डोक्यांत ! काय झालं, आज दहा वाजतां मी लोकलनें येत होतो-आणि दादरला अेक मासेवाली शिरली न्काय आमच्या डब्यांत, त्या मासळीच्या टोपल्या घेअून ! चर्चगेटला येअीपर्यंत नाक मुठींत धरून बसलों होतो. असं डोकं अुठून गेलें ! समाधानाची जागा अेवढीच होती कीं मासेवाली दिसायला मात्र झकास होती.

**भाअिंदर :** प्रकृतीला हें वरें असतें म्हणतात !

**भांडूप :** अुत्तम ! हा झाचवा सामंत पहा ! रोज नियमानें अेक बीअरची बाटली घेतो-अर्थात् दुसऱ्याच्या पैशानें-तेव्हां याची प्रकृती ही अशी !

**भाअिंदर :** हें तिसरें लग्न केल्यापासून आपली प्रकृती पार टांसळली !

**अंबरनाथ :** अुघडच आहे.

[ सारे हंसतात.

**भाअिदर :** छेः, छेः, तसं कांहीं नाहीं अं ! प्रकृति विषडण्याचं कारण म्हणजे आमची तिसरी वायको भयंकर घोरणारी आहे ! सारी रात्र घोरत असते. गेले तीन माहिने डोळ्याला डोळा नाहीं माझा ! दुपारीं कधीं झोंप काढावी म्हटलें तर शेजारीं गिरणीची खडाड-खड ! अकूण काय, दिवसा गिरणी न रात्री वायको ! नको झाल्य आहे जीव !

**भांडूप :** (वर्तमानपत्र वाचतां वाचतां) कमाल आहे या साहित्यिकांची ! हें पाहिलेंत ! (वाचतां.) “एका सुप्रसिद्ध साहित्यिकाचा एका सिनेमा नटीशीं लौकरच विवाह होणार आहे !” आणि याची पाहिली वायको जिवंत आहे वरं !

**मुळुंद :** (पितां पितां) तुम्ही कांहीं म्हणा भांडूप, या साहित्यिक लोकांना मॉरल कॅरेक्टर नाहीं कांहीं !

**अंवरनाथ :** (भांडूपच्या खांद्यावरून वर्तमानपत्र वाचतां वाचतां) अरे, देवधरनें संचरी काढली कीं !

**भाअिदर :** देवधर म्हणजे आपला पुण्याचाच ना ! काढणारच तो संचरी ! देवधर म्हणजे काय गोष्ट आहे महाराज ! कर्त्री अितकीं कामें करतो ! क्रिकेटही खेळतो आणि सेवासदनही चालवतो.

[ सारे हंसतात.

**भांडूप :** काय भाअिदर, चढली कीं काय ?

**मुळुंद :** हा अकलेचा खंदक पहिल्यापासून असा ! काय थोडसं गाणं येत असेल तेवढं ! बाकीचें ज्ञान म्हणजे आवळ्याएवढें पूज्य !

**अंवरनाथ :** बरी आठवण केली ! भाअिदर, एक चीज होअूं द्या बुवा !

**भांडूप :** अे, माफ कर ! अजून आपण प्यालों नाहीं पुरतें ! त्याच्या आधींच ओकारी नको ! गिरणीच्या भोंग्यासारखा आवाज, आणि म्हणे चीज होअूं द्या !

**भाअिदर :** गाणं कळायला अकल लागते ! मूच्छकटीक नाटकांत चारुदत्ताचें काम केलें आहे म्हटलें एकदां ! तें काय अुगीच ?

**भांडूप :** वा तोंड बघा, म्हणे चारुदत्ताचें काम केलें आहे. चारुदत्ताचें नाहीं पण शेवटच्या अंकांत चारुदत्ताला सुळी देणाऱ्या मांगाचें मात्र केलें असजाल !

**भाअिदर :** हातच्या कांकणाला आरसा कझाला ! गाअूनच दाखवतां म्हणजे समजेल !

**अंवरनाथ :** भले ब्रहादर ! करा सुरू ! कोणती चीज म्हणतां ?

**भांअदर :** या-या भांडूपांना आमच्या बुद्धिमत्तेचा नमुना दाखवतां. आजकाल 'वंदेमातरम्' या पदाला निरनिराळे राग लावून दाखविण्याच्या शर्यती सुरू झाल्या आहेत गवधी लोकांत ! पण 'गॉड सेव्ह दी किंग' या इंग्रजी पदाला आपल्या-कडचा राग लावण्याचा कोणी प्रयत्न केला आहे का ? मी तुम्हांला भैरवी लावून दाखवितां !

**सारे :** ब्रेव्हो भांअदर !

[ भांअदर " गॉड सेव्ह द किंग " हें गीत भैरवींत म्हणून दाखवतो. गाणें संपल्यावर सारे त्याची पाठ थोपटतात.

**भांडूप :** अरे, हा कल्याण आतां येणार कधीं वाहेर ? करतोय काय आंत इतका वेळ !

**गोलपिटा :** लेला हात धरूनशानीच आणतां.

[ एकदम उठतो व कांता ज्या खोलींत आहे त्या खोलींत शिरतो.

**अंवरनाथ :** अरे, अरे तिकडे कुठें शिरतोस ! शुद्धीवर आहेस का ?

[ पण हें म्हणायच्या आधींच गोलपिटा आंत जातो आणि लगेच आश्चर्य-चकित होऊन वाहेर येतो.

**गोलपिटा :** अरे वापरे ! या रूममंदी तो अेक बाबीलोक आहे झोपलेली !

[ सारे अेकदम त्याच्या तांडाकडे पहातात.

**मुळुंद :** अरे चल, कल्याणच्या घरांत कुटली वाची आली ! त्याचं लग्न तरी झालं आहे का ? चढली आहे तुला झालं !

**गोलपिटा :** में पोत्ते पायली ! तूं ये बघूनशान !

[ सारे अेकदम जाऊं लागतात, तांच अंवरनाथ त्यांना बसवतो.

**अंवरनाथ :** अरे, खामोष ! गडबड करूं नका ! मी बघून येतां. ( हलक्या पावलांनीं खोलीकडे जातो व दार उघडून बघतो व अेकदम मिस्कील चेहरा करून घाडीघाडीनें परत येतो. ) टाळी द्या ! मजा आहे नू काय ! आतां कळलं सारं किंग !

**सारे :** अरे पण, काय-कोण !

**अंवरनाथ :** कोण म्हणून काय विचारताय ? ( हलक्या आवाजांत ) अरे, आपल्या भाबीलाल शेटजीची भाची !

**सारे :** काय म्हणतां ! कमाल आहे बुवा !

**मुळुंद :** दुसरी असेल कोणी तरी !



अंबरनाथ : छद्, नांव नको, पोरीच्या वावर्तांत असली चूक आपल्या हातून व्हायची नाही ! सान्या गांवची छटेल आहे ती पोरगी ! दिवसभर गांवांतून भटकत असते. आपण केला होता अेकदां प्रयत्न—नाहीं साघलं आपल्याला !

भांडूप : अे, तुम्हीं गडवड करुं नका ! तो वेथील अितक्यांत ! आंत स्वारी मुक्काम करून वसली तेव्हांच सारा प्रकार माझ्या ध्यानांत आला ! मी याच्या सान्या भानगडी जाणून आहे ! पण आपण वोलत नाही. आतां कळलं कसं चालतं तें ? हीं तुमर्चीं—आमर्चीं कामं नव्हेत !

भांदिंदर : “ तेथें पाहिजे जातीचें । येन्या गवाळाचें काम नोहे ! ”

[ सारे हंसतात. अितक्यांत वाहेर जाण्याचा रात्रीचा पोषाख घालून कल्याण वाहेर येतो. सारे ‘या सॉलिसिटरसाहेब !’ म्हणून ओरडतात.

भांडूप : कसा दिसतो आहे सॉलिसिटर ! अशी फिगर पाहिजे ! नाहीं तर आपले पेस्तनजी आणि भाव्नीलाल शेटजी ! नुसते पायधुणीवरचे दिसतात लेकाचे !

कल्याण : माफ करा अं—जरा वेळ लागला !

मुळुंद : हो बरोबर आहे, वेळ लागण्यासारखंच काम असल्यावर कां नाहीं वेळ लागणार !

कल्याण : हे कपडे घालायच म्हणजे भारी त्रास असतो. बरें, मी जातो. अेकस्खयूज अं ! तुमचं अर्ध्या तासांत आटपेल असं मला वाटतं ! नाहीं कां ! मला परतं यायलां अुशीर होईल ! तुम्ही माझी वाट पाहूं नका ! येअूं मी—( अेकदम आठवण झाल्यासारखें करून, वन्सी, ( वन्सी येतो. ) अरे. तें कुलूप घेवून ये ! ( वन्सी जातो. ) आय् अॅम ग्लॅड, यू आर ऑल अॅजॉअिंग ! ( वन्सी कुलूप घेवून येतो व कांताच्या खोलीच्या दाराला तो तें लावतो ) कामाचे कागदपत्र आहेत तेव्हां आपलं सावध असावं ! बरं आहे, गुड नाअिट !

[ जातो. तो गेल्यावर “ कामाचे कागदपत्र ! ” असें म्हणून सारे मोठ-मोठ्यानें हंसतात.

झाववा : चांगल्या कामाचे कागदपत्र आहेत !

मुळुंद : काय बदमास आहे ! आमच्या देखत कुलूप लावून गेला कीं ! जसा कांहीं हक्काचा माल ! कां आम्ही चोरून नेवूं असं वाला वाटलं !

अंबरनाथ : काय पोषाख केला होता ! अरे, असल्या पोषाखानें कां नाहीं मुडदे पडणार पोरींचे !

**मुळुंद :** भाभीलाल शेटला हें कळलें तर !

**भांडूप :** अरे तोही यांतलाच ! त्यांनीं देखील पाठवली असेल हिला ! मोठ्यांच्या भानगडी सगळ्या या अशा ! आपल्याला काय करायचेंय म्हणा ! अितका चांगला माणूस हा ! वाया गेला अगदीं ! तुम्हांला ठाअूक आहे हा कशाचा परिणाम ? दारू-ही बरं !

**भांडिंदर :** अरे-अरे-दारूसुळें मनुष्य अितका विघडतो अं ! दारू पिणं वाथीट म्हणतात तें कांहीं खोटं नाहीं !

[ पितो.

**भांडूप :** दारूसुळें मनुष्य कुणीकडे वाहवत जातील, प्रत्ता लागायचा नाहीं ! मनुष्य प्यायला लागला कीं त्याची नीति विघडली म्हणून समजा !

**झावचा :** कसें बोललांत ! आणि माणसाची नीति अेकदां विघडली कीं खलास !

**भांडिंदर :** छे: छे:, आपण दारू पीत नाहीं, फार अुत्तम आहे !

**मुळुंद :** म्हणूनच दारूबंदीला आपला सर्वस्वी पाठिंबा आहे. ( पितो. )

मला कल्पना नव्हती, कल्याण अितका पीत असेल !

**भांडूप :** अरे, पट्टीचा पिणारा आहे तो ! तुम्हीं-आम्हीं अेक ग्लास घेतला कीं लटपटायला लागतो. आतांच पहा. कसा गेला ताठ चालत ! वाटेल कोणाला हा प्यालाय म्हणून ? पण, मी खात्रीनें सांगतो, आज दुपारपासून हा सारखा पीत असला पाहिजे !

**मुळुंद :** कांहीं म्हणा, भाग्यशाली आहे लकाचा ! तुमच्या-आमच्यावर अेक पोरगी फिदा होतील तर शपथ ! आणि हा बघा ! कांहीं कांहीं लोकांना ही अेक नेंकच साधून गेली आहे !

**अंवरनाथ :** त्याला दमढ्या खर्च कराव्या लागतात मेहेरवान ! फुकटचीं कामें नाहींत हीं ! टॅक्सी पाहिजे, हॉटेल पाहिजे, सिनेमाला जायला पाहिजे, प्रेझेंट्स द्यायला पाहिजेत; पाण्यासारखा पैसा खर्च करावा लागतो-तेव्हां पोरी मिळतात. तुमची आहे ताकद ! तुम्ही अेकादी पोरगी टॅक्सीमधून जन्मांत कधीं घेअून गेलांत, तर पोरीच्या तोंडाकडे बघण्याअैवजीं, त्या मीटरकडे पहांत बसाल ! तुम्हीं आपली चाळींतल्या चाळींत नळावर गंमत करावी.

**मुळुंद :** नळावरच्या गंमती तुला काय कळायच्या आहेत बळ्याला ! चाळींतला नळ म्हणजे आमच्यासारख्या गरीबांच्या शृंगाराची प्राणपोबी आहे. आपण रोज सकाळीं दोन तास नळावर मुक्काम करून असतो.

**भांडूप :** आणि नुसत्या पैशावरच पोरी मिळतात असंही नाही ! त्याला निराळेंच कांहीं तरी लागतं ! पोरी कांहीं प्लॅटफॉर्मच्या तिकिटासारख्या नाहीत ! की घातली आणेली की आली एक पोरगी बाहेर !

**अंबरनाथ :** तुम्हांला नाही कळायचं तें ! पैशाची सारी जादू आहे ही ! या मुंबईत असे रंगेल नवाब आहेत एकेक की दर चार महिन्याला मुलगी आणि मोटार कोरी करकरीत ! या महिन्याचें मॉडेल पुढल्या महिन्याला नाही ! नाही तर तुम्ही आम्ही ! दहा वर्षे झालीं तरी आपलें तैच मॉडेल ! भाईंदर, कुलाब्याला जात जा रोज संध्याकाळीं, म्हणजे तुम्हांला या गंगती पहायला तरी सांपडतील !

**भाईंदर :** कांहीं नको आम्हांला तुमचें तें कुलाबा अन् जुहू ! मजल्याच्या ट्रॅम गाडीसारखी मौज नाही ! अेक आणा देखून आपलं वर वसावं ! म्हणजे अशा पहायला सांपडतात दुसऱ्याच्या घरांतल्या गंगती-अगदीं फुकट !

**सुळुंद :** पण मी म्हणतो, हा या पोरीला कोंडून गेला कुठं ?

**भांडूप :** तें तुम्हांला नाही कळायचं ! हें शिकारीचें शास्त्र आहे. वाघ अेक शेळी अर्धवट खाअून गुहेंत ठेवतो व बाहेर दुसऱ्या शिकारीच्या शोधासाठीं भटकत असतो.

**झाववा :** चला आपलीही शिकार साधली ! आतां अिथं बसण्यांत कांहीं अर्ध नाही ! रोज एक वीअरची वाटली मिळविण्यासाठीं या सामंतभातील अेक चकरा कापावा लागतो.

**भांडूप :** अे, पण तुम्हां मंडळींना माझी विनंति आहे. आतां हा प्रकार आपण जो अिथं पाहिला त्याची वाच्यता होतां कामा नये कुठं ! नाही तर भक्त सुटाल ज्याच्या त्याच्यापार्शी ! तुम्हां लोकांना दुसऱ्याची निंदा व वदनामी करण्याची भारी वाईट खोड आहे. कल्याण कसाही असला तरी तो आपला दोस्त आहे. दोस्ताची अम्रू राखणें आपलें कर्तव्य आहे.

**सुळुंद :** हें पहा, आमच्यापेक्षां तुमच्याच तोंडाला जरा जपा. नाही तर तें खोलीचं कुलूप काढून तुमच्या तोंडाला लावा.

**भांडूप :** अरे लेका, लाज नाही वाटत वोलायला ! हा भगवंतराव भांडूप म्हणजे काय सामान्य माणूस आहे ! अक्षर नाही निघायचं तोंडांतून, अक्षर ! कल्याणचं तर दूरच राहूं दे-पण तुम्हा लोकांच्या अितक्या भानगडी मला माहीत आहेत-पण आपण कधीं वोललोंय का कुणाला ! हा गोलपिटा, याला विदाअुट तिकीट प्रवास केल्याबद्दल पांचदां दंड झाला आहे—

वाकीचे : ( आश्चर्याने ) अं !

भांडूप : पण आपण त्यावद्दल अक्षर काढलं आहे का ! हा मुळुंद, हा विधुर आहे. मी याच्या किती दिवस मागे लागलों आहे की वावा लग्न कर ! पण नाहीं अकलं. गेला एक दिवशी शोण खायला आणि आला टणाणा करीत ! शेवटीं मी घेवून याला डॉक्टरकडे नेलं—डिजेक्शनं दिलीं आणि बरा केला. पण अितकं करून यावद्दल चुकून अवाक्षर—नांव नको !

वाकीचे : भले मुळुंद !

भांडूप : हा झाववा—अेवढा म्हातारा झाला आहे—गेल्या वर्षी चौपाटीवर फिरायला गेला होता. समुद्राकडे तोंड करून यांनीं एक लहानशी शंका प्रदर्शित केली—याला दोन रुपये दंड झाला !

वाकीचे : शावास झाववा !

भांडूप : पण आपण, अेक चुकून अक्षर बोललों नाहीं यावद्दल. हा अंवरनाथ, याचं काय सांगायचं ! दुसऱ्यासारखं वेमालूम अक्षर काढण्यांत असा पटार्थांत आहे—सांगू का तें चेकचें—

वाकीचे : काय चेकची मानगड आहे ?

अंवरनाथ : पाया पडतां माझे आभी—

भांडूप : घावरून नकोस तूं—आपल्या तोंडून कधीं शब्द निघायचा नाहीं. पण मी सांगून ठेवतां, कीं हें कारटं एक वेळ तुरुंगांत जाणार !

भाधिदर : भांडूप, नमस्कार आहे तुम्हांला ! अरे, काय माहिती—काय माहिती—

मुळुंद : आणि अितकं असून—तोंडांतून अवाक्षर नाहीं ! जो आपल्या मित्राची निंदा करतो तो काय माणूस आहे—

भाधिदर : “तुका म्हणे निंदक नरा । मोजुनी माराव्या पैजारा !” चला, हें कांहीं संपायचें नाहीं, घरींच घेवून जावें !

[ खिशांत वाटली घालतो. सारे उठतात व “चला, अुशीर झाला”, “खूप मजा झाली आज !”, “कल्याण म्हणजे लाखांतला माणूस आहे !” अशी बडबड करीत बाहेर जावूं लागतात. अंवरनाथ हलकेंच मागे रहातो व कुलूप घातलेल्या खोलीच्या दाराच्या फटींतून आंत पाहूं लागतो. अितक्यांत भांडूप मागे परतून येतो व अंवरनाथची मानगूट पकडतो.

भांडूप : मेल्याशिवाय खोड जायची नाहीं तुझी ! चल हो पुढं ! कांहीं सभ्यपणा आहे कीं नाहीं !

[अंत्रनाथ जातो. तो गेला आहे की नाही हे दख्खनाकरीत जाधून पाहिल्यानंतर हलक्याच पायलांनी भांडूप परत घेतो व दागच्या फर्शानून पाहू लागतो. कांहीं वेळाने त्याच्या मनांत अेक विचार घेतो व तो दागचे कुटूप अुघडण्याचा प्रयत्न करतो. अितक्यांत रा. सा. अंत्रादास प्रवेश करतात. रावसाहेबांची अुमर पन्नासपंचावन्न असून त्यांचा पोसाक, चर्या, वगैरे सर्वे पहातां ते मुंवडीचे तर नाहीच नाहीत-पण मुंवडीला प्रथमच थाले असवेत अें वाटतें. आंत आल्यानंतर ते अिकडे तिकडे वाचरल्यासारखे पहातात व क्षणभर काय करावें हें त्यांना कळत नाही. खिशातील डायरी काढून त्यांतलें कांहीं तरी वाचतात व फिरून चहूंकडे निरवून पहातात व मग मनाचा कांहीं तरी निश्चय करतात.]

अंत्रादास : कल्याण आहेत का आंत ?

[भांडूप मोठ्याने दचकून मागल्या मागे कोलमडतो. तरी पण तोल सांवरून चटकून अुभा रहातो व चेहेऱ्यावरील भीति लपविण्याचा प्रयत्न करतो.]

भांडूप : कोण-काय पाहिजे तुम्हांला ?

अंत्रादास : कल्याण अिथंच रहातात काय म्हटलं !

भांडूप : हो-हो-कां ?

अंत्रादास : शेवटीं सांपडला अेकदाचा पत्ता. छे, छे, या मुंवडीत अेकाद्याचा पत्ता शोधून काढायचा म्हणजे काय खटाटोप आहे ! कोल्हापूरहून मी आलों. आतां पांच वाजतां बोरीबंदरावर अुतरलों. तेव्हांपासून तीन तास झाले हा असा भिरीभिरी हिंडतां आहें. या गल्लींत नाही-त्या गल्लींत जा ! खालीं अुतर, पुन्हां वर चढ. अेकैक अिमारती पांच-पांच मजली ! खालीं-वर करतां करतां आम्हीच वर जायचे ! (अुपरण्यानें वारा घेत अेका खुर्चावर बसतो.) तुम्हां शहरांतल्या लोकांना जिने चढायची संवय आहे, तशी आम्हां खेडेगांवांतल्या लोकांना थोडीच आहे ? ज्या त्रिन्हाडी जावं तिथं आपलं दार बंद. प्रत्येक टिकणां घंटा वाजवायची अन् शंख करायचा ! या मुंवडीच्या लोकांना दारं बंद करून बसण्याची वाडीट खोड आहे. काय करतात आंत लकाचे कोणास टाधूक !

भांडूप : हें पहा, मला तुमच्याशीं बोलायला वेळ नाही-जातो मी.

अंत्रादास : भलें शाबास ! म्हणजे मीं मुद्दाम कोल्हापुराहून अिथं आलों. आणि तुम्हांला म्हणे बोलायलाही वेळ नाही ! बसा खालीं ! (त्याला ओढून खालीं

बसवतो.) तुम्हीं मला ओळखणार नाहीत. पण आंमच्या त्या भागांत आमचं नांव फार प्रसिद्ध आहे. माझं नांव रावसाहेब अंबादास. म्हणजे मी कांहीं रावसाहेब नाही. आमच्या संस्थानांत वाटेल त्याला रावसाहेब म्हणतात. आमचं घराणं म्हणजे थोरल्या शाहू महाराजांच्या वेळीं—

**भांडूप :** हें पहा, आपल्या घराण्याचा सारा इतिहास अकण्यासारख्या स्थितींत मी हल्लीं नाहीं. तुमचं काम काय आहे कल्याणशीं ?

**अंबादास :** म्हणजे, तुम्हीं नाहीत का कल्याण ? हात्तिच्या, मग सगळंच मुसळ केरांत ! कमाल आहे या मुंबईंतल्या लोकांची. ज्याला भेटायला जावं तो आपला नेमका बाहेर ! मघाशीं आलों तसा प्रथम त्या बोर्डिंगमध्ये गेलों—म्हणजे आमची पुतणी असते अिथं कॉलेजांत—ती त्या आपल्या या बोर्डिंगमध्ये रहाते—विचारलें कुठें गेली, तर म्हणे बाहेर ! दीड घंटे वसलों तिथं, तरी पत्ता नाही तिचा ! शेवटीं कल्याणचा शोध करावा म्हणून निघालों. घंटाभर धडपडून शेवटीं अिथं आलों तर हाही आपला बाहेरच ! ती बाहेर, हा बाहेर, सगळेच बाहेर ! छे, मुंबईच्या लोकांना अेकंदरींत बाहेरचा नादच फार ! आतां हा येणार तरी कधीं परत ?

**भांडूप :** तें कांहीं सांगतां येत नाही ! फार रात्र होअील त्यांना यायला. कदाचित अेकादे वेळीं यायचेही नाहीत ते.

**अंबादास :** म्हणजे ! काय म्हणतां काय ! रात्रीं घरीं परत यायचे नाहीत हे ? पण रात्रभर बाहेर राहून करणार काय हे ?

**भांडूप :** तें कसं सांगतां येअील ! ही मुंबई आहे ! अिथं रात्रभर बाहेर राहून पुष्कळ गोष्टी करतां येण्यासारख्या आहेत. पण मला आधीं हें सांगा—कल्याणशीं काम तरी काय आहे तुमचं ?

**अंबादास :** काम तर फार महत्त्वाचं आहे, म्हणून तर अिथं धडपडत आलों. ही आमची पुतणी म्हणून तुम्हांला सांगितली ना—तिनं या कल्याणशींच आपण लग्न करणार असा नाद घेतला आहे—

**भांडूप :** काय म्हणतां ?

**अंबादास :** मग काय तर ! चावट कारटी ! कशी या दोघांची ओळख झाली—त्याची आधीं झाली का हिचीं आधीं झाली—कुठं दोघेजण भेटत होते—काय बोलत होते अन् काय करत होते, राम जाणें !

**भांडूप :** मला कल्पनाच नाही अगदीं !

अंवादास : मला तरी कुठं होती ? परवां हिनं धडधडीत पत्रांतच लिहून कळवलं तेव्हां मला कळलं ! वेधडक लिहिते आपली-साष्टांग नमस्कार विनंती विशेष-माझं लग्न करण्याचा विचार आहे ! आतां काय म्हणावं या पोरीला ! शहाणपणा वाढावा म्हणून मुद्दाम शहरांत शिकायला पाठविलं ! तर अिथं हीं शिंगं फुटलीं ! तेव्हां अुठलों घरांतून आणि सरळ निघून अिथं आलों, म्हटलं दही फारच घट्ट व्हायच्या आधीं आपण घुसळून पातळ केलेलं वरं.

भांडूप : फार अुत्तम केलंत आपण !

अंवादास : कसं बोललांत ! घ्या-जरदा घ्या ! आमच्या सातारकडचा आहे, नाहीं घेत ? वरं, खरं म्हणाल तर कल्याण हें नांव देखील मीं अैकलं नाहीं : तो काळा आहे का गोरा आहे—

भांडूप : नाहीं-तसा तो गोरा आहे—

अंवादास : ते नाहीं हो म्हणत मी ! पण आम्ही कोल्हापूरचे-तो अिथला मुंबवीचा-आम्हांला त्याची काय माहिती असणार ? काल सकाळीं पुण्याला आलों-तिथं थोडीशी चौकशी केली-तर लोक भलभलतंच सांगू लागले या माणसाविषयीं !

भांडूप : पुण्याचे लोक भारी निंदाखोर ! त्यांच्यावर काय तुम्ही विश्वास ठेवतां ? प्रत्यक्ष पाहिल्याशिवाय आपण कोणत्याही गोष्टीवर विश्वास ठेवूं नये !

अंवादास : भले, कसं बोललांत ! म्हणून तर मी अिथं आलों, म्हटलं सरळ जावं अन् विचारावं ! अेकानं मला सांगितलं कीं म्हणे यांना पिण्याचा नाद आहे-तरं अेक म्हणाला कीं हे वाटेल तें खातात-आणि आतां तुम्हीं सांगितलंत कीं रात्रभर परतही येणार नाहीत हे घरीं !

भांडूप : छे : छे, तें मी बोललों तें अगदीं विसरून जा. कोणत्या कामाकरितां तुम्हीं आलां हें मला ठाऊक असतं तर मी तसं बोललों नसतां. हें पहा, कल्याण माझे मित्र आहेत-त्यांच्या सगळ्या भानगडी आम्हांला माहीत आहेत-त्या सगळ्या लिहून काढल्या तर महाभारताअेवढा ग्रंथ होबील ग्रंथ ! पण आपण अवाक्षर काढीत नाहीं कधीं कोणाला त्याच्यावद्दल ! आपल्याला करायचंय काय-ही मुंबवी आहे ! अिथं कोण काय करतो अन् कोण काय करीत नाहीं या खेलांत फारसं शिरूं नये.

अंवादास : म्हणजे, काय म्हणतां काय तुम्हीं ?

[ मुळुंद येतो.

**मुळुंद :** भले शान्वास, म्हणजे खाली आम्ही वाट पहात आहोत, आणि तू अजून अिथंच ! म्हटलं आणखी पीतवोत—

**भांडूप :** ( अंकदम खोकतो. ) आलों-चल. रावसाहेव, अुघां मी तुम्हांला भेटेन- कुठं अुतरलां आहांत तुम्हीं ?

**अंवादास :** सरदारगृहांत-आमचा तो विसुभाअू साळवेकर आहे ना—

**भांडूप :** मग मी अुघां नक्की येतों सकाळीं आठ वाजतां-नमस्कार-मघाशीं मी बोललों तें मनावर घेअूं नका अं ?

[ दोघे जातात.

**अंवादास :** अहो-अहो-गेले वाटतं ! सगळंच मुसळ केरांत ! अितक्या वेळ या माणसाशीं बोललों आणि त्याचं नांवच विचारायचं विसरलों, जाअूं द्या; येअील अुघां. महाभारताअेवढा ग्रंथ होईल काय ! म्हणजे आटोपलाच हा ग्रंथ ! पुण्याला जें अैकलं तें कांहीं खोटें नाहीं तर ! ( आजूवाजूला पाहातो, तो टेबलावर बाटल्या व कांचेचे प्याले पडलेले दिसतात. ) या कसल्या बाटल्या ? ( जवळ जाऊन वास घेतो व घाण आल्यासारखा चेहरा करतो. ) दारूच ही ! छे: छे:, काय घाण सुटली आहे ! किती बाटल्या या ! घर आहे का गुत्ता आहे ! प्रत्यक्षच पुरावा मिळाला—आणि असल्या या माणसाशीं ही कार्टी लग्न करायला निघाली ! आतां अिथं वसण्यांत काय अर्थ आहे ?

[ जाऊं लागतो. तोंच वाजूल्या खोलीचें कुळुपवंद दार आतून खडबडूं लागतें, व “ कल्याण, कल्याण, दार उघतां कीं नाहीं ? ” असे कांताचे शब्द ऐकूं येतात.

**अंवादास :** ही काय भानगड आहे ? वाअीचा आवाज दिसतोय हा !

[ दाराजवळ जातो.

**कांता :** ( आंतून ) दार उघडतां कीं नाहीं ?

**अंवादास :** कोण आहे आंत ?

**कांता :** तुमची आअी !

**अंवादास :** ( दचकून ) माझी आअी ! छट् ! माझी आअी वारल्याला वीस वर्षे झालीं !

**कांता :** तुम्हीं आधीं दार उघडा पाहूं—

**अंवादास :** अहो, पण वाहेरून कुळुप आहे ना ! थांबा जरा, माझी किल्ली चालते कीं नाहीं तें पहातो.



[ जानव्याला बांधलेल्या किल्ल्यांचा जुडगा काढतो व त्यांतल्या किल्ल्यां चालवून वधतो; त्यांतील एक किल्ली लागते. कुलूप उघडून दार खोलतो, त्याबरोबर कांता बाहेर येते.

कांता : कोण तुम्ही ?

अंबादास : तुम्ही कोण ?

कांता : कल्याण कुठं आहेत ?

अंबादास : मला काय ठाऊक ? तुम्हांला कोणी कोंडून ठेवलं ?

कांता : कल्याण !

अंबादास : पण तुम्हांला खोलीत कोंडून ठेवायचा त्याचा काय संबंध ?

कांता : आमचा काय संबंध आहे तें तुम्हांला काय सांगायचंय !

अंबादास : तो तुम्ही नाहीं सांगितलांत तरी आतां स्पष्टच आहे कीं ! मला नव्हतं वाटलं कल्याणचं लग्न झालं आहे म्हणून !

कांता : म्हणजे, तुम्ही काय मला त्यांची बायको समजलांत कीं काय ?

... [हंस्ते.

अंबादास : नाहीं का ? मग तुम्ही त्यांच्या आहांत तरी कोण ?

कांता : मी त्यांची—

अंबादास : वस, वस, नका सांगू ! आतां आलं ध्यानांत ! तुम्ही त्यांच्या ह्या-म्हणजे आपल्या ह्या-आहांत ! मुंबलीला या गोष्टी राजरोसपणें चालतात असें ऐकत होतो तें खरंच म्हणायचं !

कांता : कांहीं लाज वाटते का बोलायला ?

अंबादास : या बऱ्या चोराच्या बुलट्या आहेत-तुम्हांला करायला लाज वाटत नाहीं-आणि आम्हीं नुसतं बोलूं देखील नये काय !

कांता : कुठून आलांत ? टाण्याहून ?

अंबादास : म्हटलं कोल्हापूरहून आलोंय ! सात रुपये नऊ आणे खर्च केले आहेत तिकीटाल !

कांता : मग आतां टाण्याचं तिकीट काढा जा ! जातें मी !

अंबादास : जातां कुठं ? तो येथील ना ! का दोघेही रात्रीचे बाहेर भटकत असतां ? ( कांता त्याच्याकडे दांतओठ खाऊन चिडून पहाते व जाऊं लागते. ) तुमचं नांव विचारण्याचं विसरलों मी ?

कांता : माय नेम अिज मलकाजान ऑफ आग्रा.

[ जाते.

अंवादास : मलकाजान ऑफ आग्रा ! ( खुर्चीवर मटकन अेकदम वसतो. व  
अुपरण्यानें तोंड पुसून थोडासा वारा घेतो. ) दुसराही पुरावा अिथल्याअिथंच  
मिळाला. प्रत्यक्ष आलों म्हणून हें कळलं, नाही तर या कार्टीनें आपल्या  
आयुष्याचा नाश करून घेतला असता. लग्न करते आहे लग्न !

[ जाऊं लागतो, तोंच वन्सी येतो.

वन्सी : काय हो, काय काम आहे ?

अंवादास : तूं कोण ?

वन्सी : मी शेटचा नोकर आहे ! पाहिजे काय तुम्हांला ?

अंवादास : कांहीं नको, जें पाहिजे तें सगळं मिळालं वरं बावा !

वन्सी : पण शेट आले तर नांव काय सांगूं तुमचं ?

अंवादास : ( क्षणभर विचारांत पडतो. ) आतां काय नांव सांगून करायचंय !  
( नंतर कांहीं तरी मनांत निश्चय करून खाशांतलें अेक भेटपत्र बाहेर काढतो. )  
हें दे त्यांना !

[ जातो. वन्सी त्या पत्राकडे थोडा वेळ पहातो. व नंतर वाटल्यांत कांहीं  
पिण्याचें अुरलें आहे का तें पहातो. तोंच वासंती व कल्याण बोलत  
बोलत प्रवेश करतात.

वासंती : आतां हे काका सांपाडणार तरी कुठं ! मघाशीं कॉलेजमधून मी अिथं  
आलें ते सरळ होस्टेलमध्येच गेलें असतें तर गांठ नसती का पडली त्यांची ?  
दीड तास माझी वाट पहात वसले होते विचारे-अन् माझा पत्ता नाही ! काय  
वाटलं असेल त्यांना !

कल्याण : अे, वस कर तुझ्या काकांचं हें पुराण ! मघांपासून तें काकांचें कीर्तन  
अैकून डोकं अुठून गेलं आहे माझं. तुझे काका मुंबअीला आले म्हणजे कांहीं  
भारताचे प्रेसिडेंट नाहीं अुतरले मुंबअी बंदरांत !

वासंती : माझ्या काकांचडल असं बोललेलं मला खपायचं. नाही हं ! माझे काका  
म्हणजे मला अगदीं वडिलांसारखे आहेत !

कल्याण : वरं बुवा, नाही बोलत ! ते आले म्हणजे त्यांची पूजा करीन पाहिजे  
तर गंधकुलांनीं, मग झालं ! सरदारगृहांत वाट पाहून पाहून कंटाळा आला मला !  
सिनेमाचा प्रोग्रॅमही बुडाला ! आतां वस्नूं झालं अिथंच !

वासंती : (देवलावरच्या वाटल्या-व ग्लासेस पाहून) हा काय प्रकार आहे ?

कल्याण : (ओशाळून) ती आमच्या ऑफिसांतील मंडळी आली होती. आज परीक्षा पास झाल्याबद्दल पार्टी घ्यावी लागली त्यांना !

वासंती : ही असली पार्टी घ्याची ! चांगली मंडळी आहेत ऑफिसांतली तुमच्या ! नेहमीं तुम्ही आपल्या मित्रांना असल्याच पार्टी देतां का अर्थ !

कल्याण : छे, छे, भलतंच काय ? आजचा प्रसंग अगदीं निसळा होता म्हणून-तुला ठाबूक आहे कीं मी कांहीं पीत नाहीं.

वासंती : त्याचा वचपा मित्रमंडळींना हें पाजून काढतां होय ? म्हणूनच लोक तुमच्यासंबंधीं भलभलतं बडबडतात—

कल्याण : लोकांच्या वापाचं मी काय खातो आहे ? कांहीं केलं तरी लोक बडबडणारच ! हें पहा, माझा स्वभाव आहे अतिशय अुदार—आणि त्यांतून मित्रांचा मी फार लोभी आहे. आणि आपल्याला कोणाची भीडहि फारशी मोडवत नाहीं ! आज परीक्षा पास झालेलीं मी ! ऑफीसची मंडळी अचानक घरीं आली—आग्रहच धरून बसलीं कीं आम्हांला हें पाहिजे म्हणून ! मग त्यांना नाहीं कसं म्हणूं ? रोज आम्हांला अेके ट्रिकारणीं कामं करावीं लागनात.

वासंती : तुम्ही सांगतां तें मला कबूल आहे. पण हे तुमचे मित्र म्हणविणारे लोक तुमच्या घरीं अर्थ घेतात, तुमच्या पैशानं पितात, खातात, चैन करतात—आणि बाहेर गेल्यावर गांवांत तुमच्या नांवानं बदनामी करीत फिरतात याची तुम्हांला कांहीं जाणीव आहे का ? तुमच्या चांगुलपणाची लोकांना काय कल्पना ? त्यांना तुमच्याबद्दल जें ऐकूं येतं, तेंच खरं वाटणार. तुम्हाला लोकनिंदेची परवा नसली तरी तुमच्यावर प्रेम करणाऱ्या आमच्यासारख्यांना तरी तिच्या यातनां फार सहन कराव्या लागतात.

जनभाषण कालकूट

करि जीवन विषदृपित,

जाळितसे प्रिय जीवा !

धवल चंद्रिकावदना,

डाग केंवि लागावा ?

विमल जानकीस कसा,

लोकदंश वाधावा !

मला दुसऱ्याचं कांहीं वाटत नाही—पण मला काकांचं भय वाटतं ! त्यांच्या कानावर तुमच्यासंबंधीं हें गेलं नसलं, म्हणजे मिळविली !

**कल्याण** : असल्या खोट्या कंड्यावर विश्वास ठेवण्यावितके तुझे काका कांहीं मूर्ख नाहीत ! किती केलं तरी ते तुझे काका आहेत !

**वासंती** : पण तुम्ही अशी कल्पना करा, की सहज कोणी अखादा मनुष्य या ठिकाणी आला—किंवा समजा काकाच माझे आले—आणि त्यांनीं हा देखावा पाहिला, तर काय त्यांची कल्पना होतील ! तुम्हीं जीव तोडून जरी त्यांना सांगितलं तरी मी पीत नाहीं, तरी त्यांची समजूत होतील का ?

**कल्याण** : हा—हा तो बन्सी गद्दा ! बन्सी—बन्सी—( बन्सी येतो. ) गद्दया, तूं काय नोकरी करतोस का हजामती करतोस ! हें कोण अचलणार तुझा काका ? चल, अठव सगळं तें ! तुझा बाप कुणी आला अिथं तर काय म्हणेल ?

**बन्सी** : ( अेकदम थांबून ) थांबा—थांबा—आला होता अं—

**कल्याण** } : आला होता—कोण ?  
**वासंती** }

**बन्सी** : ( आठवण करित ) काय त्यांचं नांव बघा—हो—हो ( खिशांतून भेटपत्र काढून देत ) हें काय कार्ड त्यांनीं दिलं आहे !

**कल्याण** } : ( अेकदम ) रावसाहेब अंबादास, कोल्हापूर !  
**वासंती** } : माझे काका !

[ वासंती अेकदम खुर्चावरच कोसळते. ]

**कल्याण** : काय काका ! म्हणजे येअून गेले का ते ! कुठं, अिथं आले होते ?

**बन्सी** : हो—( जागा दाखवीत ) अिथं अुभे होते !

**कल्याण** : तूं कुठं गेला होतास मरायला लेका ! पाहिलं का त्यांनीं हें सगळं ?

**वासंती** : नाहीं, डोळ्याला पट्टी बांधून आले होते ते ! मी म्हणत होतें तसं झालं अगदीं ! निकाल लागला आपल्या लग्नाचा आतां ! नशिवानं चांगलाच दगा दिला—आतां माझ्या पत्राला काका काय अुत्तर देणार हें उघडच आहे.

**कल्याण** : छट्, छट्, मी फार नशिवान् आहे ! माझं नशीब मला कधींच दगा घायचं नाहीं ! आणि शिवाय आज मी परीक्षा पास झालों आहे ! आजची तेरा तारीख आहे ! तेरा तारीख मला अत्यंत शुभ आहे ! आज माझं कांहीं वाअीट होणं शक्य नाहीं ! चल, आतांचे आतां आपण सरदारगृहांत जाअूं—

**वासंती :** तुम्ही नको माझ्याबरोबर ! मी ऐकटीच जाते ! काय काय गोष्टी बघून गेले आहेत ते येथून ! तसे काका स्वभावानं फार भोळे आणि प्रेमळ आहेत ! पण ऐकदां का त्यांचा समज झाला आणि त्यांनीं डोक्यांत राख घातली म्हणजे त्यांची समजूत घालणं महा कठीण आहे. काय वाटेल तें झालं तरी मला त्यांची मनधरणी करून अर्थ पुन्हां घेथून यायलाच पाहिजे. कारण माझं सर्वस्वाचं सुख त्यावर अवलंबून आहे. चला आटपा, ही घाण सारी घरांतून फेंकून द्या. कांहीं कुठं ठेवूं नका. कारण ऐकादे वेळीं काकांच्या डोक्यांत आळं तर ते घराचा कोपरान् कोपरा घुंडाळल्याशिवाय रहाणार नाहीत.

**कल्याण :** तू जा आतां—आणि त्यांना घेथून मात्र ये. सान्या घराचं देवघर करून टाकतो बघ. ( वासंती वाभीघाभीनें जाते. तिला पोंहोचवून तो लांब लांब टांगा टाकीत परत येतो. ) आतां ही बनकी चिडीया आर्धो घरांतून बाहेर पिटाळली पाहिजे ! ( दाराचें कुलूप पहायला जातो तों तें कुठें आहे ? दार अघडेंच ! ) अरेच्या, हें कुलूप कुणी अघडलं ? ( आंत डोकावून ) कांता, कांता ! म्हणजे, गेली कुठं ही ? आणि कुलूप कुणी काढलं हें ? बन्सी, बन्सी—( बन्सी येतो. ) अरे या खोर्लीतली वाभी काय झाली ?

**बन्सी :** आतां साहेब, मला तरी काय टाळूक, तुमच्या खोर्लीत कोणती वाभी येते आणि कोणती वाभी जाते ?

[ बन्सी जातो. ]

**कल्याण :** मला वाटतं, कौशिक येथून तिला घेथून गेला असावा ! मग छान झालं ! परस्परच कटकट मिटली !

[ आंतून एका स्त्रीचे तारस्वरांतील शब्द ऐकूं येतात—“मेलें—मेलें—वांचवा मला !” कल्याण ऐकदम दचकून तिकडे कान देतो, तों ऐक वीस ऐकवीस वर्षांची सामान्य कुटुंबांतील ऐक स्त्री घांवत आंत शिरते व कल्याणला पहातांच त्याचे पाय धरते. हिचें नांव गीता. ]

**गीता :** साहेब, वांचवा मला, मी तुमच्या पाया पडतें !

**कल्याण :** पण झालं काय ?

**गीता :** माझां नवरा माझा जीव घेतो आहे—लपवा मला लौकर !

[ वितक्यांत तिचा नवरा बाळाराम त्वेषांनं घांवत आंत शिरतो. ]

**बाळाराम :** वेणारम, बाजारवसवी—दुसऱ्यांच्या घरांत शिरतेस—जीवच घेतों तुझा !

[ तिला धरायला जातो, तसा कल्याण त्याला मागें ढकलतो. ]

कल्याण : खबरदार, तिच्या अंगाला हात लावशील तर ! हो मागें—

वाळाराम : मी तिचा नवरा आहे—मी हिचा जीव घेईन नाहीं तर काय वाटेला तें करीन ! नवरात्रायकोच्या भानगडींत तुम्हांला नेहमीं नेहमीं पडण्याचें कारण नाहीं साहेब !

कल्याण : चल होतोस कीं नाहीं बाहेर ! कां मारूं लाथ ! त्रायकोला मारतोस ! माणूस आहेस का हैवान !

[ त्याच्या अंगावर धांवून जातो.

वाळाराम : साहेब, हें चांगलें नाहीं—याचा सूड घेईन मी !

कल्याण : ( त्याला गचांडी देऊन बाहेर काढतो. ) सूड घेतो आहे लेकाचा !

[ वाळाराम शिब्या देत देत जातो.

गीता : ( सद्गदित स्वरांनीं ) साहेब, तुम्ही माझे धर्माचे भाऊ आहांत ! दुसऱ्यांदां तुम्हीं मला वांचविलंत ! आज तर त्यांनीं माझा खूनच केला असता ! रोज रात्रीं हे दारू पिऊन घेतात—आणि हा प्रकार चालतो ! नको झाला आहे मला जीव !

कल्याण : हें पहा बाबी, तुमच्याबद्दल मला सहानुभूति आहे. तुम्हांला वाटेला ती मदत करायला मी तयार आहे. पण, आज अिथं आतां तुम्हांला फार वेळ बसतां यायचें नाहीं. मेहरबानगी करून तुम्ही दुसरीकडे कुठं तरी जा !

गीता : अशा रात्रीच्या वेळीं मी कुठं जाणार साहेब ? माझं कोणी, कोणी ओळखीचें नाहीं या शहरांत ! आणि ते खालीं रस्त्यावर अुभे असतील साहेब ! बाहेर गेलें आतां तर ते माझा गळाच कापतील ! त्या दिवशीं तुम्ही वांचविलंत, म्हणूनच पुन्हां तुमच्याकडे धांव घेतली ! कृपा करून आजची रात्र मला अिथं राहूं द्या—

कल्याण : रात्र ! छेः छेः, एक मिनिट देखील तुला अिथं रहातां यायचें नाहीं ! हें बघ, मी आहें आविवाहित सडाफटिंग ! तुझ्यासारख्या तिन्हाभीत बाईनीं या ठिकाणीं—

गीता : पण तुम्ही माझ्या भावासारखे आहांत...

कल्याण : तें सगळें खरं ! पण असल्या मानीव नात्यावर कोणी विश्वास ठेवत नाहीं हल्लींच्या काळीं ! तूं बाहेर चल आधीं !—खालीं माझ्या ओळखीचें तिन्हाडे आहे—तिथं तुझी सोय करतो चल—

[ दोघे जाऊं लागतात, तोंच आतून वासंती व अंबादास बोलत असल्याचा आवाज येतो, तसे ते थबकतात.

चासंती : पण काका, तुम्हीं आंत तर चला—

अंबादास : छेः, छेः, त्या माणसाच्या घरांत मी पाव्हुल सुद्धां टाकणार नाहीं फिरून !

कल्याण : अरे वापरे, आले वाटतं काका ! आतां मेलों ! टाकूं का या चवथ्या मजल्यावरून खालीं खुडी ! माझे आधी, चल पळ तिकडे ! तुला मी वांचवलं— आतां मला कोण वांचवणार, तुझा वाप ? ( ती घाभीघाभीनें खोलीत जाते. कल्याण वाहेरून दार ओडून घेतो. ) त्या पलंगाखालीं लपून बस—अेवढासुद्धां आवाज करूं नकोस—नाहीं तर वाजतील तुझ्या त्या वांगड्या !

[ तोंडावरची मुद्रा अेकदम बदलण्याचा प्रयत्न करतो. व कोपन्यांत तोंड वळवून कांहीं तरी कामांत गुंतल्याचा आविर्भाव आणतो. अितक्यांत चासंती अंबादासाचा हात धरून त्यांना आंत आणते.

चासंती : पण आंत यायला काय हरकत आहे ? निव्वळ गैरसमज झाला आहे तुमचा !

अंबादास : कांहीं गैरसमज झाला नाहीं माझा ! सगळा समज अगदीं योग्य कांहीं झाला आहे !

चासंती : ( अवसान आणून ) कल्याण, कल्याण, माझे काका आले ! कोपन्यावर भेटले मला ! विजेच्या जाहिराती पहात अुभे होते ! हे—हे कल्याण वरं का काका ! सॅलिसिटरची परीक्षा पास झाले आहेत आज ! ( कल्याण चुळबुळ करित अुभा रहातो. त्याला हलक्या आवाजांत ) पाया पडा—पाया पडा—

[ कल्याण अंबादासाच्या पाया पडूं लागतो.

अंबादास : छेः, छेः, आतां पाया पडून कांहीं होणार नाहीं ! अेकदां ठरलं तें ठरलं !

कल्याण : नाहीं पण, मला अतिशय आनंद झाला आपल्याला वघून ! मघाशीं आपण आलांत—अन् मी नव्हतां—

अंबादास : हो तुम्हीं गेलां बाहेर नेहमींच्या पर्यटनाला ! बरे लौकर परतलांत ! मघाशीं तुम्ही अिथं नव्हतां तेंच वरं झालं. त्यामुळं सान्या गोष्टी मला शांतपणें पहायला मिळाल्या. ( अेकदम वळून ) अिथं—अिथं—त्या सगळ्या वाटल्या होत्या ! ( त्या नाहीत असें बघून ) अरेच्या, अिथलं तें वाटलीवाल्याचं इस्पितळ गेलं कुठं ?

कल्याण : मी तुम्हांला शपथेवर सांगतां कीं मी कधींच पीत नाहीं !

अंबादास : मग गोरगरिवांच्या कल्याणासाठी तुम्ही घरांत ही पाणपोशी  
अुघडली आहे काय ?

चासंती : परीक्षा पास झाल्याची पार्टी होती त्यांच्या मित्रांना !

अंबादास : दारू प्यायची पार्टी ! मी खेडेगांवांतला म्हणून मला बनवतां काय ?  
मित्रांना पाजायला अेवढाच द्रव पदार्थ खुरला आहे की काय जगांत ! हें पहा  
कल्याण, आतां सॉलिसिटरचा धंदा करण्याअैवर्जी कलालाचा धंदा करा !

कल्याण : तुम्हांला संशय येत असेल तर माझ्या तोंडाचा वास घेअून पहा की !

[ जवळ जाअूं लागतो.

अंबादास : मागं सर—भपकारा येतोय अिथपर्यंत—

कल्याण : चासंती, तूं बघ, येतो का माझ्या तोंडाला वास ?

अंबादास : अे, हट मागं ! माझ्या देखत माझ्या पुतणीच्या तोंडाजवळ तोंड  
नेतोस ! कांहीं लाज वाटते का ? ती तुझी मलकाजान आहे ना—तिच्याशीं कर  
तुझा सारा फाजिलपणा—

कल्याण : } कोण मलकाजान ?  
चासंती : }

अंबादास : ती तुझी आग्नेवाली मलकाजान ! जिला त्या खोलींत कोंडून तूं  
मघाशीं बाहेर गेला होतास ती !

चासंती : काय, म्हणतां काय काका ?

अंबादास : तूं बोलूं नकोस गाढवे, मधीं ! तुला कवडीची अकल नाहा ! यानं  
राजरोसपणें घरांत आग्न्याची अेक बाअी आणून ठेवली आहे—आणि वर आणखी  
लग्न करण्याचा विचार आहे या डाकूचा !

कल्याण : साफ खोटं आहे हें !

अंबादास : काय बढमाप आहेस ! मला फसवतोस ? कोल्हापूरचा आहे मी,  
असा फसायचा नाहीं ! या, या खोलींत त्या बाईला यानं कोंडून ठेवली होती,  
मी स्वतः या हातानं दाराचं कुलुप अुघडलं आणि तिला बाहेर काढली ! आणि  
नेशरम, खोटं बोलतो आहेस माझ्यासमोर ! शपथ घेतोस का या खोलींत  
ती बाअी नव्हती म्हणून ! काढ तुझं जानवं आणि घे शपथ !

कल्याण : जानवं नाहीं, नाहीं तर घेतली असती शपथ !



अंवादास : काय, जानवं नाही तुला ? नरकांत तरी कोणत्या जाणार तूं ! छे, छे, यापुढं याचं तोंड पहाण्याची माझी अिच्छा नाही ! असल्या माणसांच्या गळ्यांत बांधण्यापेक्षां तुला कोल्हापूरला नेअून रंकाळ्याच्या तळावांत टकलून देअीन ! चल-

[ तिला ओहं लागतो, अितक्यांत बाळाराम पोलीसाला घेअून प्रवेद्य करतो.

बाळाराम : हाच तो असम ! यानंच माझी बायको आपल्या घरांत ठेवून दिली आहे—

[ अंवादास व वासंती अेकदम थक्कतात.

अंवादास : अं, म्हणजे तुमची बायको काय ती ? बरोबर आहे—ठेविली आहे यानं !

वासंती : ( ओरडून ) काका—

अंवादास : गप्प बस ! भरला आतां पापाचा घडा !

पोलीस : आम्हांला तुमच्या घराची शडती घ्यावयाची आहे !

कल्याण : वारंट दाखविल्याशिवाय मी तुम्हांला आंत जाअूं देणार नाही !

अंवादास : अहो, पण ती आंत आहे कुटं ! मघाशांच गेली !

बाळाराम : गेली कुटली, आंत आहे ! ( कल्याणला ) तुला पकडायला वारंट लागत असलं, म्हणून बायकोला पकडायला नवऱ्याला वारंट लागत नाही !

[ जोरानें आंत खोर्लित घुसतो. कल्याण त्याला अडवण्याचा प्रयत्न करतो,

पण कांहीं अुपयोग होत नाही ! बाळाराम गीतेचा हात धरून बाहेर

आणतो. ती जोरानें किंचाळते. तिला पहातांच सारे स्तंभित होतात.

वासंती : ही कोण ?

अंवादास : ही नाही ती !

[ कल्याण बोलायचा निष्फळ प्रयत्न करतो. पडदा पडतो.

२

### प्रवेश पहिला

सरदारगृहांतील अंवादासांची खोली. दुसऱ्या दिवशी सकाळी आठ साडे-आठची वेळ. अंवादास स्मश्रू करवून घेत आहे. वाजूला अेका आरामखुर्चीवर वासंती बसली आहे व तिच्याशी अंवादास मधून मधून बोलत आहे.

अंवादास : झोंपच नाही काल रात्री मुळी ! येणार कुठून ? आधीच तो प्रकार पाहून माझं डोकं उठून गेलं ! तुला तिकडे पोहोचवून मी सरळ विथं आलों. अंगाचा घाम झाला होता. मुंबयीला तुमच्या घाम फार वरं का !

न्हावी : साहेब, बोलूं नका ! दाढी कापली म्हणजे मग ओरडाल !

अंवादास : बोलूं नको ? तूं कोण सांगणार मला बोलूं नको म्हणून ? दाढी कापली तर माझी कापेल-तुझ्या बापाचं काय जायचं त्यांत ! हे मुंबयीचे हजाम म्हणजे फारच शहाणे दिसतात !

न्हावी : साहेब, हजाम म्हणू नका ! मी हजाम नाही !

अंवादास : हजाम नाही तर काय निजाम आहेस ! धोपट्टी आणि वस्त्र घेऊन हिंडतो आहेस !

न्हावी : धोपट्टी आहे का ही ? व्याग आहे की—

अंवादास : तर तर ! म्हणे वॅग आहे ! वॅग घेतली म्हणजे काय वॅरिस्टर म्हणणार आहे काय कोणी तुला ! माकडानें विजार घातली म्हणून त्याला कोणी साहेब म्हणत नाही ! वॅग, नाही अगदी ट्रंक डोक्यावर घेऊन हिंडलास तरी हजाम तो हजामच !

न्हावी : मुंबशीला आम्हांला कारागीर म्हणतात !

अंवादास : गाढवाचं नांव गोपाळघोट ! कारागीर म्हणे कारागीर ! डोसक्याचे कारागीर ! चल आटप लौकर—बोळं नकोस जास्ती ! ( न्हावी पुन्हां आपलें काम सुरू करतो. ) काय बोलत होतो मी—हो, तर तुला परत पोचवून मी परत अर्थ खोलीत आलों. दिवा लावायला गेलों तर असा धक्का बसला त्या विजेचा ! डोळ्यापुढे काजवेच चमकले ! ( न्हाव्याचें काम संपतें. ) पंधरा मिनिटें खाकेंत हात घालून बसलों न् काय !

न्हावी : झालं साहेब !

अंवादास ( बगला वर कळन ) हं—

न्हावी : हं नाही करत आम्ही ! पुण्या-सातारकडील न्हावी करतात तें ! उठा—

अंवादास : ( एकदम रागानें अडून ) नाही करीत ? मग देत नाही पैसे ! बगल नाही तर पैशाच्या कामांत बगल वर ! न्हावगंड तें न्हावगंड अन् मिजास केवढी लेकाच्याची ! मुंबशीला आहेस म्हणून ! कोल्हापूरला आलास तर म्हशी मादरायला देखील कोणी बोलावणार नाही तुला ! चल निघ !

वासंती : देखून टाका ना पैसे ! कशाला भांडताय त्याच्याशी !

अंवादास : गप बस ! हजामतीच्या कामांत बोळं नये वायकांनी ! वाटेल तसे पैसे देखून मुंबशीच्या लोकांनी या न्हाव्यांना डोक्यावर बसवून टेवले आहे ! होतोस की नाही बाहेर ? का फेकूं या वाटीतलं पाणी तुझ्या तोंडावर ?

न्हावी : ( भराभर सामान गुंडाळीत ) तुम्हां नाही दिलेंत तर मॅनेजरकडून वेडीन तुमच्या विलांतले पैसे—

अंवादास : तर तर ! माझ्या विलांतून पैसे घेतोय ! वेडू दे तर खरं या हजामतीचें विल मला, म्हणजे त्या मॅनेजरचीच हजामत करतो विन पाण्यानं !

( न्हावी चरफडत जातो. ) नाशकाच्या न्हाव्यांचें क्षौर करणारा आहे मी !  
असा मुंबयीच्या न्हाव्यांना डरतो आहे !

चासंती : ( विषय बदलण्याच्या हेतूने ) तुमचें तें सांगायचें तसंच राहिल !

अंबादास : अरे हो, खरंच की ! काय सांगत होतो मी—हं—तें रात्रीचें !  
बरोबर. भूकही काल मला विशेष नव्हती. अिथली हवाच भारी चमत्कारिक !  
तेव्हां मॅनेजरला जेवायचें नाहीं म्हणून सांगितलं—हो तेवढेच पैसे वांचले !

चासंती : म्हणजे अुपाशींच निजलां कीं काय मग ?

अंबादास : छे छे, कोल्हापुराहून निघतांना हिनें दशम्या अन् बेसन दिलं होतं  
ना बरोबर ! अजून निम्मा डबा तसाच शिल्लक आहे ! त्यांतलं थोडसं खाल्लं—पाणी  
प्यालें आणि पलंगावर पडलों—पण झोंप कांहीं येईना ! डोकें असं ठणठणत  
होतं; अितक्यांत शेजारच्या खोर्लीत आपले ते कोल्हापूरचे रावबहादूर—काय नांव  
त्यांचं—ते अुतरले होते—आतां गेले ते सकाळीं ! त्यांनीं मला अुठवलं न् काय !  
म्हणाले, ' रावसाहेब, सिनेमाला चला ! ' मला रावसाहेब म्हणतात ते वरं का !

चासंती : असं का ?

अंबादास : तर रावबहादूर म्हणजे लाख माणूस ! माझ्यावर फार लोभ त्यांचा !  
त्यांना हा विलायती सिनेमा कां पक्कर म्हणतात तें बघायचा भारी शोक !  
आतां त्यांनीं माझ्या खोर्लीत येअून मला आग्रहानं चला म्हटल्यावर मग नाहीं का  
म्हणतां येतंय ! उठलों न् काय ! गेलों त्यांच्याबरोबर मोटारीतून कुठल्याशा थेटरांत  
काय थेटर होतं म्हणतां तें ! आणि बाहेर आरास तरी काय केली होती विजेच्या  
दिव्यांची ! वारे वा ! आपले तर डोळे अगदीं दिपून गेले ! पण आंत गेलों तो काय  
अंधार गुडूप ! दिव्याखालीं अंधार म्हणतात तें कांहीं खोटं नाहीं ! मी म्हणतां,  
अंधारांत बसून हे लोक सिनेमा बघतात तरी कसे !

चासंती : ( गालांत हंसूं दाबून ) मग काय झालं ?

अंबादास : तसाच काळोखांत आंत शिरलों ! मला बसायची सुळीं खुर्चींच  
दिसेनां ! रावबहादूर म्हणाले बसा लौकर ! म्हणून बसलों झालं. अेका ठिकाणीं,  
तो काय, अेका लढ पारशिणीच्या मांडीवर ! ( हंसतो. ) खूप मजा झाली  
न् काय !

चासंती : ( हंसूं आवरत ) मग आवडला कीं नाहीं सिनेमा तुम्हांला ?

अंबादास : छद् ! कांहीं अेक आवडलं नाहीं मला त्यांतलं ! काय त्या मडमा  
अन् काय ते साहेब ! नाचत काय होते अन् तंगड्या काय वर करीत होते ! मी

तर डोळे घट्ट मिट्टूनच वसलें होतों ! सभ्यता आहे काय या लोकांत ! चार वाक्यें  
 नाहीं झालीं कीं मारल्या मिठ्या अन्-छे-तोंडानें शुचाग्रयची देखील आम्हांला  
 लाज वाटते ! हंसतेस काय ! हा-हा सगळा विलायती तमाद्या बघून तुम्ही तरुण  
 लोक अगदीं विवदून गेलां आहांत ! तो पडद्यावरचा सारा प्रकार बघून मग  
 माझ्या डोक्यांत प्रकाश पडला कीं थेटरांत अंधार कां करतात तें !

वासंती : गोष्ट तरी कसली होती ?

अंधादास : कोणाला टाळू ! आपल्याला त्यांतलें अेक अक्षर कळलें असेल  
 तर शपथ ! कसे लोक हंसत होते अन् दाढ्या वाजवीत होते राम जाणे ! लुच्चे  
 लेकाचे ! असे दाखवीत होते कीं जसा काहीं प्रत्येक शब्दन् शब्द आपल्याला  
 कळला. मी सांगतां तुला-आपण अेक शोध लावला आहे ! या साहेब लोकांना  
 अिग्रजी मुळींच बोलतां येत नाहीं !

वासंती : असं कसं म्हणतां ? त्यांची स्वतःची भाषा त्यांना बोलतां येत नाहीं !

अंधादास : नाहीं-मुळींच नाहीं ! त्यांची भाषा आपण जितकी चांगली  
 बोलतां तितकी त्यांना बोलतां येत नाहीं ! म्हणजे परवां असं झालं, माझ्या डव्यांत  
 एक साहेब शिरला. मला पाहिल्यावर त्याला वाटलें कीं हा कोल्हापूरचा कोणा तरी  
 अंमलदार असावा ! लागला माझ्याशीं तो अिग्रजींत बोलायला न् काय ? मला  
 आपणही त्यांच्याशीं अिग्रजींत बोलायला सुरवात केली ! आपण काय डरतोय !  
 आय् डोन्ट अफ्रेड ऑफ दीज् गोरज् ! तो अिग्रजींत बोलतो आहे तर मी  
 अिग्रजींत बोलतां आहें ! डव्यांत सारे लोक टकमक पहात राहिले म्हटलें  
 आमच्याकडे ! पण गंमत अशी कीं मी काय बोलत होतों तें त्याला अुत्तम  
 समजत होतं, पण तो काय बोलत होता त्यांतलें मला अेक अक्षर कळत असेल  
 तर शपथ ! शेवटीं मला शिव्या द्यायला लागला तेव्हां मला कळलें ! मी म्हटलें  
 'साहेब, शिव्या देण्याचें काम नाहीं ! अिग्रजी बोलतां येत नाहीं. तें कवूल  
 करा !' तेव्हां हंसलान् काय खुदकन् ! आम्ही. त्याचें रहस्यच ओळखलंन् मग  
 करणार काय तो ?

वासंती : ( मध्येंच अेकदम अुठून ) काका, रक्त आलें वाटतं तुमच्या  
 गालाला—

अंधादास : हे-हे तुमचे मुंबशीचे न्हावी-अुगीच म्हणतां मी ! ( वासंती  
 आपली वेंग अुघडते व पावडरची डबी कढून त्यांतली पावडर त्यांच्या गालावर  
 कापलेल्या ठिकाणीं लावते. ) ही-ही पावडर कशाला वाळगतेस जवळ ! ही

तोंडाला फासतेस हाय रोज ? तरीच दिसतेस अवेढी पांढरी फटफटीत ! मी म्हणतोंय मुंबळीला येऊन गोरीबिरी झालीस कीं काय ! पाहूं काय काय भानगडी भरल्या आहेस या तुझ्या विलायती झोळण्यांत !—( बॅग उघडून त्यांतील अेक अेक जिन्नस बाहेर काढतो. ) त्या गाढवाचीं पत्रंबिन्नं ठेवलीं नाहींत ना यांत ? अं-काय ग हें ? हें-हें सेफटी वस्तन्याचं पातं कशाला ठेवलं आहेस यांत ?

**चासंती :** पेन्सीली करायला—

**अंबादास :** पेन्सीली करायला वस्तन्याचं पातं ! मला बनवतेस होय ! मुंबळीला येऊन चांगली तयार झालीस अं तूं ! ( तिच्या चेहऱ्याकडे रोखून पहातो, तों कपाळावरील कापलेल्या केशांकडे लक्ष जातें. ) हीं-हीं झुलपं कापायला कुठं शिकलीस ? यांनीं कापलीस का दुकानांत जाऊन कापून घेतलीस ?

**चासंती :** छे, दुकानांत का कोणी जातं ?

**अंबादास :** नाही का ? मी तर अैकलं होतं कीं मुंबळींतल्या पुष्कळ मुली आतां राजरोजपणें न्हाव्याच्या दुकानांत जाऊं लागल्या आहेत म्हणून !—अन् काय ग, या-या डोक्यावर तुझीं शिंगं कुठं दिसत नाहींत तें !

**चासंती :** शिंगं ? म्हणजे काय ?

**अंबादास :** नाही म्हटलं, पाठीवर हें शेंपूट लेंबतं आहे गोंडेदार, तेव्हां मला मला वाटलं कीं शिंगंबिगं उगवलीं आहेत कीं काय तुझ्या डोक्यावर ! हल्लीं जी पोरगी पहावी तिच्या पाठीवर आपलं सव्वाहात शेंपूट हें आहेच ! अन् या तुझ्या चोळीच्या बाह्या ग कुठं आहेत ? का, शिंपी लावायलाच मुळीं विसरला ?

**चासंती :** पुरे झाली थडा काका ?

**अंबादास :** मग लाज नाही वाटत असलीं थेरथेरं करायला ? काय हे तुझे केस अन् हें मोहरीअेवढं कुंकू-अन् हें बिनकासोट्याचं पातळ का पंचा ! असला अवतार करून रस्त्यावरून चाललांत म्हणजे कां नाही लोक तुमच्याकडे पहाणार टकमका ! मग पुरुष आमच्याकडे वळून वळून पहातात म्हणून कां बोंब मारीत असतां त्यांच्या नांवांनं ? कोण म्हणेल तुला ब्राह्मणाची आहेस म्हणून ?

**चासंती :** मुंबळीची हीच फॅशन आहे !

**अंबादास :** आग लाव तुझ्या त्या फॅशनला ! फॅशनचा टेंभा मला दाखवतेस ? तें काहीं नाहीं—अुद्यांचें अुद्यां तुला कोल्हापूरला घेऊन जातो ! मुंबळीची फॅशन आतां बंद—यापुढें कोल्हापूरची अंबाबायी फॅशन !

**चासंती :** ( खाली पहात ) सध्यां तरी मी कोल्हापूरला येऊं शकत नाही !

अंवादास : शकत नाही ? कां हो, काय शालं ? तुमचे पाय मोडले का रेल्वेच्या फाट्याला आग लागली ! म्हणे, शकत नाही ! हें शॅपूट धरून फरफरा ओढीत नेअीन अिधून तेव्हां शकत येशील ! म्हणे, शकत नाही !

वासंती : काका—तुम्ही मला मारा—शोडपा—काय वाटेल तें करा, पण कल्याणला सोडून—

अंवादास : गाढवे, अजून तें वेड आहेच का तुझ्या डोक्यांत ? काल अेवढा सगळा प्रकार तूं प्रत्यक्ष डोळ्यांनी पाहिलास, तरी तुला त्या माणसाबद्दल प्रेम वाटतं ? आतां बी. अे. होणार तूं ! तुला अजून माणसाची पारख करण्याची अफल आली नाही ! काय चुलीत घालायचंय तुझं तें शिक्षण !

वासंती : नाही काका, कल्याणाविषयीं तुमचा निव्वळ गैरसमज शाला आहे. त्यांच्यासारखा शुद्ध, दिलदार आणि बुद्धिमान् पुरुष लाखांत अेक मिळायचा नाही ! आज नाहीं अुधां, त्यांचा निर्दोषीपणा तुम्हाला पटल्यावांचून रहाणारच नाहीं.

अंवादास : व्यसनाच्या चिखलांत गळ्यापर्यंत रतून बसला आहे तो ! त्याचा निर्दोषीपणा मला पटणार ! घटकेघटकेला ज्याला नाटली अन् बाअी लागते—अेवढंच काय पण दिवसाढवळ्या तुसऱ्याच्या बायका जो बेधडकपणें आपल्या घरांत पळवून आणतो, अशा बदमास, बदफैली अन् दारुड्या माणसाच्या पावित्र्याची थोरवी माझ्यापुढं गातेस ?

वासंती : तुम्ही त्यांच्याविषयीं काय वाटेल तें बोललांत तरी माझं त्यांच्या-विषयींचं प्रेम नाहींस होणं शक्य नाही ! जें बदलतं—जें कमी होतं—जें नाहींस होतं त्याला का कोणी प्रेम म्हणतात ? जगांतलं सारं गरळ जरी ओतलंत तरी प्रेमाच्या पुष्करणींतलं तीर्थ कालयत्रीही कलुषित होणं शक्य नाही !

विज्ञे का कधी ही ज्याला

खऱ्या प्रीतीची बोला ?

धावे भरारा वारा,

तुटती नर्भीच्या तारा !

असे सागरा कुठें थारा ?

भिववीत प्रीती कलिकाला !

माझं त्यांच्यावर प्रेम बसलं आहे काका !

**अंबादास :** प्रेम बसलं आहे ? बसलं असेल प्रेम तर अुठव त्याला ! प्रेम म्हणजे काय कावळा आहे का चिमणी आहे ? आपलं अुडालं हवेंत कीं बसलं जाअून कुठंही ! ज्याचं नांव देखील कधीं अैकलं नाहीं असल्या या अुडाणटपूवर तुझं प्रेम बसलं अं ! आणि आम्ही-तुझ्या रक्तामांसाचे-तुझ्या नात्यागोत्याचे-आम्ही तुझे कोणी नाहीं काय ? तुझे आभीबाप वारले तेव्हां सहा महिन्यांची होतीस-तेव्हांपासून हिनं आणि मीं तुला हातावर घेअून वाढवली-लहानाची मोठी केली-तुझ्या बापानं मरते वेळीं मला शेजारीं बोलावून माझ्याकडून वचन घेतलं-म्हणून अिंग्रजी शिक्षणासाठीं अितकीं वर्षे तुला मुंबलीला ठेवली ! हाडाचीं काडं करून कष्ट केले तुझ्यासाठीं अितके, तुझ्या दुखण्याभाण्यांत रात्रीच्या रात्री जागून काढल्या-आम्ही तुझे कोणी नाहींत-जीव तोडून तुझ्या हितासाठीं अेवढें सांगतो तें आम्ही मात्र तुझे दावेदार-आणि हा-हा-

[ भावनेच्या भरांत म्हातान्याचा गळा भरून येतो व त्याला बोलवत नाहीं. वासंती अेकदम त्याच्याजवळ जाते व त्याच्या गळ्यांत हात बालते.

**वासंती :** काका-काका, काय हें ? तुमच्यावर माझं अतिशय प्रेम आहे-तुमच्यासाठीं मी काय वाटेल तें करायला तयार आहे ! तुमच्या डोळ्यांतले हे अश्रु बघून माझ्या काळजाचं पाणी झालं अगदीं !

**अंबादास :** ( क्षणभर स्तब्ध राहून अंबादास आपले डोळे पुसतात व पूर्वीची वृत्ति धारण करितात. ) माझ्यासाठीं तूं काय वाटेल तें करायला तयार आहेस ना ? मग या माणसाशीं तूं यापुढं संबंध ठेवतां कामा नये अेवढीच माझी म्हातान्याची अिच्छा आहे.

**वासंती :** असाच जर तुमचा आग्रह असेल तर मी तुमच्या समाधानासाठीं जन्मभर अविवाहित राहीन.

**अंबादास :** वेडी कुठली ! बायका का कुठं लग्नावांचून रहात असतात ? ब्रह्मचर्य पाळायला तूं काय आमच्यासारखी पुरुष आहेस ! आपल्या हिंदु लोकांच्या व्याकरणांत स्त्री या शब्दाचीं दोनच रूपं आहेत. अेक सौभाग्यवती अन् दुसरी विधवा. अविवाहित स्त्री या शब्दाचा मुळीं अर्थच दिला नाहीं आपल्या कोशांत ! कोल्हापूरला गेल्यावर मी खटपटीलाच लागणार तुझ्या लग्नाच्या—

**वासंती :** नाहीं काका, मी कल्याणशीं लग्न करूं नये अशी जर तुमची अिच्छा असेल, तर अविवाहित राहिल्यावांचून मला गत्यंतरच नाहीं. दुसऱ्या पुरुषाशीं



लग्न करणें शक्यच नाही मला. कसं होतील तें ? मी त्यांना आपलं हृदय कधीच देऊन टाकलं आहे.

**अंवादास :** हृदय देऊन टाकलं आहे ! म्हणजे काय बुवा ? अन् देऊन टाकलं असतील तर परत घे मागून ! आपलं हृदय दुसऱ्याला देऊन टाकण्याचं कारण काय ? हृदय म्हणजे कांहीं पुस्तक नाही की पैसा नाही—की घेतलं हातांत नि देऊन टाकलं दुसऱ्याला ! छट्ट, वेडी कुटली ! आणि तुझं हृदय असुनवार मागून व्यायला त्याच्याजवळ स्वतःचं हृदय नव्हतं की काय ? बरोबर, तसंच असलं पाहिजे. आतांचे आतां त्याला पत्र लिहून मागून घे आपलं हृदय— अितक्या दिवस दुसऱ्याकडे ठेवायचं म्हणजे काय ?

**वासंती :** ( त्यांचे गालगुचे काढीत ) अगदीं वेडे आहेत माझे काका, अेकदां आपलं हृदय दुसऱ्याला देऊन टाकलं कीं नाही काका—म्हणजे तें परत घेतांच येत नाही—कसं सांगूं तुम्हांला ?

**अंवादास :** तर तर, परत घेतां येत नाही ? फिर्याद करून घेईन ? अजून तर कांहीं देणं मुदतीबाहेर गेलेलं नाही ना ? मी वेडा आहे काय ! कानामागून आलेली तूं चिमुरडी मला सांगतेस ! या सगळ्या गोष्टींचं मी तत्त्व काढलं आहे. कांहीं म्हणालीस तरी तुम्हीं अलीकडच्या पोरी महामूर्ख आहांत ! दोन पैशाचा आंकडा अन् चार पैशांची फणी विकत घ्यायची म्हणजे तुम्हांला चार चार घंटे लागतात अन् नवरा निवडायचा म्हटला म्हणजे अगदीं एका मिनिटांत होय ना ! हात तुमचा !

[ दोघेही अेकमेकांना मिठी मारून हंसतात. अितक्यांत भांडूप व सुळंद प्रवेश करतात.

**भांडूप :** काय रावसाहेब, आलों कीं नाही आम्ही काल सांगितल्याप्रमाणें. ओळखलं नाहीत वाटतं ? अहो, काल रात्रीं कल्याणच्या घरांत—

**अंवादास :** वा, वा, तुम्हांला ओळखलं नाही असं कसं होतील ! अेकदा आपण माणूस वधितला कीं ( डोक्याला हात लावून ) ठेवलाच अिथं ! वाकी काय हो, काल रात्रीं तुमचा चेहरा जरा निराळाच दिसत होता !

**भांडूप :** तुम्हांला माहीत नाही. मुंबयीच्या माणसांचे चहेरे रात्रीं निराळेच दिसतात—ह्या आपल्या विजेच्या प्रकाशानं.

**अंवादास :** असं ना ! तरीच काल रात्रीं मला सगळंच निराळं दिसू लागलं ! म्हटलं माझी दृष्टीच त्रिभ्रडली कीं काय ? आतां आम्हांला साठी लागायला कांहीं

फारसा अवकाश नाही म्हणा—अेवढंच कशाला, ही आमची पुतंगी—अिथं कॉलेजांत शिकत असते !—

[ भांडूप व मुळंद तिला अदवीनें नमस्कार करतात. वासंती त्यांच्याकडे डुंकूनही बघत नाही. ]

भांडूप : } असं-असं, याच का त्या ?  
मुळंद : }

अंवादास : हिला देखील मी काल प्रथम ओळखलीच नाही ना ! काय तुमचं नांव म्हणालांत ? अरे हो, काल त्या गडबडींत मी तुमचं नांव विचारायचं. अजीबातच विसरून गेलों.

भांडूप : माझं नांव भगवंतराव भांडूप; हे माझे मित्र मातंडराव मुळंद. आम्ही आणि आपले कल्याण—सारी मंडळी अेकाच ठिकाणीं नोकरीला आहोंत—म्हणजे पेस्तनजी भाभीलाल सॉलिटीटर्स कंपनीत !

अंवादास : काय म्हणतां ? हें नाही तुम्ही मला काल सांगितलं ? मग तुम्हांला तर त्या कल्याणाची अगदीं खडान् खडा माहिती असेल !

मुळंद : वा देवा, म्हणजे काय ? अितकीं वर्षे आम्ही अेके ठिकाणीं कामं करतां आहोंत—

अंवादास : मग तुमची गांठ पडली हें सोन्याहून पिवळं झालं. आणि आतां तुम्ही अिथं आलांत हें तर अगदीं नंबर वन् काम झालं. हें बघा, असं समजा कीं मी अेक या शहरांत अगदीं नवखा माणूस आहे. मला तुमच्या त्या कल्याणचीं कांहीं अेक माहिती नाही. पण तुम्ही तर त्यांना चांगलं ओळखतां ! मग आतां तुम्हीच हिला सांगा म्हणजे झालं ! त्या कल्याणशींच मी लग्न करणार असा ही दृष्ट धरून बसली आहे—

भांडूप : काय म्हणतां ? मग यांत वाधीट काय आहे ? फार अुत्तम गोष्ट आहे ही !

अंवादास : अुत्तम ! अहो काय—बोलतां काय तुम्ही !

मुळंद : हें पहा देवा, कल्याणसारखं स्थळ मिळायचं नाही तुम्हांला ! जोडा असा अुत्तम शोभेल—काय भांडूप ?

भांडूप : म्हणजे, काय प्रश्न आहे काय ? कल्याणसारखा देखणा, हुषार, कर्तबगार अन् धडाडीचा जांवडी मिळणार कुठं तुम्हांला दुसरीकडे ? हें स्थळ तुम्ही दवडूं नका रावसाहेब !

वासंती : ( हंसून ) आतां काय म्हणणं आहे काका, तुमचं ?

अंवादास : तूं गप्प वस ! मग हें पहा मंडळी, हेंच जर कल्याणवदल तुमचं मत असेल तर काहीं अेक माहिती नाहीं तुम्हांला त्याच्यावदल ! किंवा असलीच माहिती तर जाणून बुजून ती तुम्ही माझ्यापासून लपवून ठेवतां आहांत !

भांडूप : हें तर केव्हांही होणारच ! आम्ही त्याचे जीवश्चकंठश्च मित्र, आम्ही त्याच्या दोषावर पांघरूण घालणार नाहीं, तर घालणार कोण दुसरं ?

मुळुंद : तुम्हांला काय वाटलं कीं तुम्ही विचारल्याबरोवर आम्ही कल्याणच्या साऱ्या भानगडी पटापट सांगून मोकळे होऊं होय ? वा, देवा, खूपच कल्पना केली तुम्ही आमच्यावदल !

भांडूप : हें पहा, आम्ही त्याचे जानी दोस्त आहोंत—आम्हांला त्याच्यावदल वाटेल तें माहित असलं तरी प्राण गेला तरी आमच्या तोंडून अवाक्षर निघायचं नाहीं त्या संबंधीं !

मुळुंद : आणि मी म्हणतां, जगांत सर्वगुणसंपन्न आहे कोण लेकाचा ? माणूस म्हटला कीं त्याच्या अंगांत दोष हे असायचेच ! काय देवा ?

भांडूप : हें पहा रावसाहेब, मी सांगतां तुम्हांला. कल्याणच्या अंगांत काय वाटेल ते दोष असले—काय आहेत तें मी सांगत नाहीं—आमचा तो धर्म नाहीं—तरी त्या दोषांकडे या वेळीं दुर्लक्ष करणें हेंच आपल्यासारख्याच्या थोरपणाला शोभण्यासारखं आहे.

अंवादास : हें पहा मुंबजीकर, म्हटलें तुमची अकल चौपाटीवर हवा खायला गेलेली दिसते आहे ! त्याच्या दोषांकडे मी दुर्लक्ष करूं म्हणतां ! कोणकोणत्या दोषांकडे दुर्लक्ष करूं तें तरी सांगा ! सांजसकाळ दारूच्या निशेंत तो टेर असतो तिकडे दुर्लक्ष करूं—

वासंती : खोटं आहे तें अगदीं !

अंवादास : ( रागानें ) तूं बोलूं नकोस मर्धी ! का घरामध्यें राजरोसपणें त्यानें वायी आणून ठेवलेली आहे तिकडे दुर्लक्ष करूं—का दिवसाढवळ्या शेजाऱ्या-पाजाऱ्यांच्या वायका पळवून तो आणूं लागला आहे तिकडे डोळेझांक करूं ?

भांडूप : म्हणजे, कुणासंबंधीं तुम्ही बोलतां आहांत हें ?

अंवादास : तुमच्या—ह्या—ह्या जीवश्चकंठश्च जानी दोस्तासंबंधीं !

मुळुंद : काय म्हणतां !

भांडूप : छे, साफ खोटं आहे हें—

अंवादास : खोटं आहे ! मला फसवितां काय ? म्हणजे तो दारू पितो हें तुम्हांला ठाऊक नाही ?

भांडूप : नाही बुवा ! काय हो मुळुंद ?

मुळुंद : तसं माझ्या कानावर अेकदां आलं होतं—पण आपला कांहीं त्याच्यावर विश्वास बसला नाही.

अंवादास : काल संध्याकाळीं त्याच्या घरीं प्रत्यक्ष मीं डोळ्यांनीं पाहिलेल्या गोष्टी आहेत या ! मला दुसऱ्यांनं येअून सांगण्याची जरूरीच नाही ?

मुळुंद : काय म्हणतां ? मग आमचं बोलणंच खुंटलं ! काय भांडूप, रावसाहेबांनीं जिथं प्रत्यक्षच सारा प्रकार पाहिला तिथं आपल्याला 'नाहीं' म्हणून बोलायला काय तोंड आहे ?

अंवादास : आणि हे देखील होतेच कीं तिथं—यांना काय माहिती नाही ?

भांडूप : छे: छे:, मी आपला ऑफिसचे कागद घायला गेलों होतों ! ते ठेवले तिथं आणि तुमच्या देखतच परत फिरलों, आपण कोणाच्या घरांत गेलों तर अिकडचं तिकडं पहात नाहीं. सरळ डोळ्यांनीं जायचं आणि काम झालं कीं त्याच पावलीं तसं माघारीं यायचं—आणि त्यांतूनही दिसलंच कांहीं अेकादं, तर त्याबद्दल चुकून कधीं अवाक्षरही काढायचं नाहीं ! आपला हा पहिल्यापासून मुळीं स्वभावच !

मुळुंद : बाकी रावसाहेबांच्या हुपारीची तारीफ करावी तेवढी थोडीच आहे ! वर्षानुवर्षे आम्ही कामें करतो आहोंत त्याच्याबरोबर, पण आम्हांला ज्या गोष्टीचा कधीं पत्ता लागला नाही ती रावसाहेबांनीं अेका दिवसांत हुडकून काढली ! कांहीं म्हणा तुम्ही भांडूप, जुनीं माणसं तीं जुनीं माणसं ! त्यांची सर आपल्याला कांहीं यायची नाही !

भांडूप : आपल्याला देखील तें यापूर्वींच कळलं असतं ! पण आपण दुसऱ्याच्या भानगडींत पडतो आहोंत कशाला ! ज्याचा तो जाणे ! आपल्याला करायचंय काय ? आपलं काम भलें कीं आपण भले ! बाकी खरं सांगायचं रावसाहेब, आम्ही शेजारीं शेजारीं कामें करतो आहोंत अितकीं वर्षे, पण आम्हांला त्याच्या तोंडाचा कधीं चुकून वास आला नाही !

मुळुंद : आणि आला असला वास, तरी तो आपल्याला काय कळणार ! दारूचा वास आपल्याला कसा कळणार रे !

**वासंती :** कल्याण स्पर्श देखील करीत नाहीं दारूला ! काल संध्याकाळीं तुमच्याच ऑफिसांतले सगळे दारूडे कारकून तिथें शेण खायला गेले होते ! त्यांच्या पापाचीं फळं कल्याणला निस्तराचीं लागताहेत !

**भांडूप :** अस्सं—अस्सं—अस्सं ! आतां आलं लक्ष्यांत अं मुळेंद ! म्हणजे, काल संध्याकाळीं आपल्या ऑफिसांतील मंडळी आपणा दोघांना चुकवून जी सटकली ती कल्याणच्याच धरीं गेलीं असली पाहिजेत ! काय हलकट आहेत लकाचे, तिथें जाअून त्यांनीं हा प्रकार केला काय ?

**मुळेंद :** तरीच मला दुपारीं वाजूला नेअून सांगितलं वरं का या दोघा तिघांनीं, कीं आज संध्याकाळीं असा असा प्रकार आहे. तुम्ही आणि भांडूप ऑफिसांतून परस्पर तिकडेच या. मीं त्यांना तिथल्या तिथं स्पष्टपणें सांगितलं कीं आम्हीं दोघेहि कांहीं या पंधांतले नाहीत—तुम्हांला कुठं जायचं ते जा—काय खायचं तें खा—अन् प्यायचं तें प्या—आम्हांला सांगत देखील जाअूं नका !

**वासंती :** कोण मेले तेथें जाअून तें प्याले—मला भेटायला पाहिजे त्यांतले कुणीं—चप्पलच मारीन अेकेकाला !

**अंवादास :** ही पिण्याची भानगड घटकाभर वाजूला राहूं द्या, पण या माणसानं आग्न्याची अेक मलकाजान आपल्या घरांत खुशाल आणून ठेवली आहे हें तरी तुम्हांला ठाअूक आहे का ?

**वासंती :** काय, सांगतां काय काका ?

**भांडूप :** नका बुवा, कांहीं सांगूं नका. ( कानावर हात ठेवून ) अैकवत नाहीं आम्हांला हें !

**मुळेंद :** आग्न्याची ! आग्न्याची नाहीं पण लखनौची का कुठली अेक वाअी त्याच्याकडे नेहमीं येत असल्याचं आमच्या कानावर आलं होतं मागें !

**भांडूप :** ( ओरडून ) गप्प वस कीं ! तुला काय करायचं तें सांगून ?

**अंवादास :** हें पहा, तुम्ही कितीही माझ्यापासून लपवण्याचा प्रयत्न केला म्हणून काय व्हायचं आहे ? आणि शेवटीं सर्वांवर कडी, म्हणजे काल रात्री चांगल्या अेका कुटुंबवत्सल माणसाची वायको त्यांनीं त्याच्या घरांतून काढून आणली—शेवटीं तिचा नवरा पोलिसला तिथें घेअून आला—आणि मुद्देमालासकट त्याला पकडला !

**भांडूप :** म्हणजे, त्या वेळीं तुम्हीं तिथें होतां कीं काय ?

**अंवादास** : प्रत्यक्ष डोळ्यासमोर घडलेल्या या गोष्टी ? अैकीव गोष्टीवर मी कधी विश्वास ठेवीत नसतो. आतां बोला, अशा बदफैली, व्यसनी अन् बदमाश माणसाच्या दुर्गणाकडे दुर्लक्ष करून मी माझी मुलगी त्याच्या गळ्यांत बांधूं का ?

**भांडूप** : आपण तरी अगदीं चाट झालों बुवा !

**मुळंद** : तुम्हीं स्वतः डोळ्यांनीं पाहिलेल्या गोष्टी-आणि तुम्ही सांगतां आहांत म्हणून, नाहीं तर आमचा याच्यावर कधीं विश्वास बसला नसता !

**भांडूप** : बाकी कोणी कांहीं म्हणालं तरी कल्याण मूळचा कांहीं वाओट नाहीं. व्यसनी लोकांच्या संगतीमुळें वाया गेला आहे, दुसरं काय ? मी त्याला किती दिवस सांगतो आहे कीं बाबा, तूं या लोकांच्या नादीं लागूं नकोस-नुकसान करून घेशील ! पण त्यांनीं अैकलं नाहीं-आतां घ्या ?

**मुळंद** : हें मुंन्रभीचं वातावरणच असं, अिथं आपल्यासारखीं चांगलीं-चांगलीं माणसं देखील विघडतात. मग कल्याणची तर गोष्टच बोलूं नका !

**भांडूप** : बाकी रावसाहेव, मीं तुम्हांला हें मात्र नक्की सांगतो, कीं त्याचं लग्न झालं तर तो कदाचित् सुधारेलही ! नाहीं कोणी म्हणावं ?

**मुळंद** : बरोबर, लग्न झाल्यावर पुष्कळ लोक ताळ्यावर येतात. आणि शिवाय यांच्यासारखी हुपार बायको—

**अंवादास** : तर-तर ! स्वतःच्या मुलीचा बळी देऊन त्याला सुधारण्याचें पुण्य मिळविण्याची गरज काय आपल्याला ? आतांपर्यंत त्याचं सारं चोरून चोरून चाललं होतं-पण काल सारं बॅंड फुटलं ! पुढचा सारा प्रकार पहायला काल मी तिथं थांबलों नाहीं म्हणून-पण आतां कांहीं तो सुटत नाहीं यांतून !

**भांडूप** : मग पुढची सारी हकीगत मी सांगतो कीं तुम्हांला ! आपल्याला कांहीं कोणाची अुगाच बदनामी करायची नाहीं, पण आपण आमचे मित्र, आपल्याला खरं सांगायला कांहीं हरकत नाहीं ! तुम्ही गेलांत निघून, अन् नंतर पोलीस त्याला घेऊन गेले टाण्यावर—

**वासंती** : काय खोटं बोलातां ! कल्याण आतां घरीं आहेत !

**भांडूप** : आतां घरीं आहेत हें कमूल, पण मी जेव्हां काल रात्रीं जामीन राहिलों त्यांना, तेव्हां म्हटलं त्यांची सुटका झाली !

**मुळंद** : कल्याणला या गोष्टीचा पत्ता नाहीं वरं का रावसाहेव ! त्याला अटक झाल्याची बातमी आम्हांला लागली रे लागली, तसे धांवत गेलों आम्ही पोलीस टाण्यावर अन् परस्पर जामीन राहून त्याला तिकडे मोकळा करून टाकला.

आमचा मुळीं स्वभावच हा कीं मित्रांना काय मदत करायची असेल ती अगदीं गुतपणें ! त्याबद्दल बभ्रा करायचा नाही ! आतां तुम्हीं विचारलंत म्हणून सांगितलं ?  
अंवादास : मग आतां होणार काय पुढं ?

भांडूप : व्हायचंय काय ? भरलाच नवऱ्यानें खटला तर होईल पांचसहा महिन्यांची शिक्षा अन् पांचसातशें रुपये दंड. मी म्हणतो याच्यापेक्षां जास्त जास्त काय व्हायचं आहे !

मुळुंद : तथापि आम्ही त्या वाऱ्याच्या नवऱ्याला भेटून अन् त्याची समजूत घालून बहुतेक हें प्रकरण आंतल्याआंतच मिटवून टाकण्याच्या प्रयत्नांत आहोंत.

भांडूप : काल रात्रीं डोळ्याला डोळा नाही आमच्या ! मित्रावर असलं संकट आल्यानंतर कोणाला झोप येईल हो ! त्याला या भानगडींतून कसा सहीसलामत वांचवावा याचा आम्ही रात्रभर विचार करीत होतो.

मुळुंद : अजून देखील त्याच कामांत आहोंत आम्ही ! अेवढा सुद्धां वेळ नाही ! काल आपण यांना म्हणालांत म्हणून आम्ही आलों झालं ! चला, भांडूप.

भांडूप : चला, आम्हांला राहून राहून वाऱ्याट वाटतं अेवढंच कीं अितका चांगला मनुष्य वाया गेला !

अंवादास : जरा थांबा—आलों अं मी—

[ वाऱ्याचीं वाऱ्यानें जातो.

भांडूप : ( वासंतीस ) आपली ओळख झाली, फार आनंद झाला ! आपण अिथंच असतां नाही का ?

मुळुंद : म्हणजे काय ? कॉलेजमध्ये आहेत ना त्या अिथल्या ! रोज संध्याकाळीं कुलावा बीचवर तर हिंडायला येतात ! बरोबर एक अुंचेलासा पारशी अिसम असतो—

वासंती : तुम्ही शुद्धीवर असतां का कधीं कुलाव्यावर हिंडायला जातांना ? मी जन्मांत कधीं कोणत्याही परजातीच्या पुरुषाबरोबर हिंडायला गेलें नाही !

भांडूप : मग दुसरं कोणी तरी असेल ! माणसासारखीं माणसं पुष्कळ असूं शकतात ! जाअूं द्या तें ! आपण रहातां कुठं अिथं ?

वासंती : कां, तुम्हांला काय करायचंय, मी कुठें रहातें तें !

मुळुंद : नाही, आपलं वाटलं कधीं तुमच्याकडे यावंसं, तर माहीत असावा आपला पत्ता !

**मुळुंद :** तसें कशाला ? अद्यां तुम्हांला आणि रावसाहेबांना घरीं जेवायलां बोलवायचें यांनीं ठरविलें आहे—

**भांडूप :** अद्यांच नाही ! पुढें केव्हां तरी आपणा अुभयतांना बोलविण्याचा विचार आहे—

**चासंती :** मी राहतें गिरगांव पोलिस स्टेशनांत ! तिथं येत जा मला भेटायला !

**मुळुंद :** छान, याला म्हणतात विनोद ! नाहीं तर भांडूप, तुमची वायको !

**भांडूप :** म्हणूनच तर यांना म्हणत होतों, कीं आमच्या घरीं कधीं अधून मधून येत गेलांत, तर तुमच्या संगतीमुळें आमच्या हिला तरी थोडीशी अकल येथील !

**मुळुंद :** तुमच्याकडे कशाला बोलवातां आहांत यांना ! वसायला निवांत खोली देखील नाहीं अेकादी ! अन् शिवाय घरांत पोरवडा ! त्यापेक्षां तुम्ही आमच्या घरीं या ! माझी भेटायची वेळ सायंकाळी पांच ते आठ ! कोणत्याही दिवशीं आलांत तरी मी अेकटाच सांपडेन घरांत !

**चासंती :** माझ्या घुटांना पॉलिश लावायला गांवांत जेव्हां अेकही चांभार मिळणार नाहीं किनअी, तेव्हां येथीन मी तुमच्याकडे ! काय हो, तुम्ही मला समजलांत काय ? तुमच्यासारख्या संभावित बदमाशांना मी ओळखत नाहीं असं का तुम्हांला वाटतं ? काल रात्रीं कल्याणच्या घरांत प्यालेल्या दारूचा वास देखील गेला नाहीं तुमच्या तोंडांतला—आणि साळसूदपणाचा आव आणून तुम्ही त्यांची बदनामी करतां ! त्यांच्या खेटराजवळ वसायची तरी तुमची योग्यता आहे काय ?

**भांडूप :** घ्या मुळुंद ! आहे कीं नाहीं हा न्याय ! ज्याचें करायला जावं वरं तोच म्हणतो आपलें खरं ! प्रामाणिकपणं वागण्याची दुनियाच नाहीं ही वात्रा !

**मुळुंद :** हें पहा, तुम्हीं आम्हांला काय वाटेल त्या शिब्या दिल्यांत तरी आम्हांला त्यावद्दल कांहींच म्हणायचें नाहीं. कल्याणची मैत्री पत्करल्यापासून लोकांच्या शिब्या खाण्याचा आम्हांला चांगलाच सराव झाला आहे.

**भांडूप :** लोक आम्हांला कल्याणवद्दल काय काय विचारतात तें कुठं तुम्हांला सांगत वसा ! पण आम्हीं चुकून कधीं अवाक्षर काढलें नाहीं त्याच्या विरुद्ध ! कल्याणसंबंधीं लोकमत काय आहे, टाअूक आहे तुम्हांला ?

**चासंती :** तुमच्यासंबंधीं लोकांचें मत काय आहे हें टाअूक आहे का तुम्हांला ? मी सांगतें. लोक म्हणतात, कीं तुमच्यासारखीं हलकट, बदमाश, पाजी, टवाळ-



स्कोर माणसं आढळावर्चीं नाहींत मुंयर्थांत ! होतां कीं नाहीं चालते आतां !  
नाहीं तर काकांची ती कोल्हापुरी वहाण घेवून टाळकं सडकीन अकेकाचं !

[ त्यांच्या अंगावर धांवून जाते, तसें ते घाअीघाअीनें निघून जातात. ते  
गेल्यानंतर क्षणभर वासंती विचारमग्न स्थितींत अुभी रहाते व स्वतःशींच  
कांहीं तरी गुणगुणूं लागते. थोड्या वेळानें कल्याण प्रवेश करतो.

कल्याण : वासंती—

वासंती : ( त्याच्याकडे धांवत जाते ) कल्याण—कल्याण ! कशी कादली असेल  
वरं मी कालची रात्र ! प्रत्येक क्षणाला तुमच्याकडे धांवत यावं असं वाटत होतं !

कल्याण : अजून तुझं माझ्यावरचं प्रेम कायम आहे तर ! आतां मला धीर  
आला !

वासंती : हीच का माझ्या प्रेमावद्दल तुमची कल्पना ?

कल्याण : काल संध्याकाळपासून मला अेकाद्या स्वप्नसृष्टींत वावरल्यासारखं  
वाटतं आहे. अेकाद्या नाटककाराला सुचणार नाहींत अशा अद्भुत घटना अेका-  
मागून अेक अेका तासाचे अवधींत घडून आल्या. माझ्या नशिवावरचा माझा  
विश्वासच उडाल्यासारखा झाला आहे. सारं जग जरी फिरलं तरी मला त्याची  
परवा नाहीं, पण माझ्या प्रेमाची भाग्यलक्ष्मी जर का मला सोडून गेली—

वासंती : ( त्याच्या तोंडावर हात ठेवून ) प्रेम लक्ष्मीसारखें आंघळें असलें  
तरी तिच्यासारखें चंचल नाहीं !

हा दिव्य प्रेमतारा,

मन झुलवी, जन खुलवी, जिवास हंसवी !

ज्ञांकिति ढग जरि, चंद्रवदन परि, मालवि काय लुवी ?

चंचल ग्रहगण, फिरती निशिदिन, अढळचि प्रेमरवी !

सूर्याला खग्रास ग्रहण लागलं म्हणून पृथ्वीचं आकर्षण का कमी होतं, का तिच्या  
प्रेमाच्या प्रदक्षिणेंत खंड पडतो ?

कल्याण : माझ्या प्रीतीची चंद्रिका जर माझ्या जीवनांतून मावळणार नसेल  
तर माझ्या कीर्तीला चिरंतन ग्रहण लागलं तरी त्याची मला परवा नाहीं. मनुष्य  
प्रीतीसाठीं जगत असतो, कीर्तीसाठीं नाहीं ! कीर्तीं निष्कारण मिळते आणि

विनाकारण जाते. तिच्या लोभासाठी आपल्या प्रेमावर पाणी सोडायला कोण तयार होतील ?

[ अंबादास घाभीघाभीने येतो : कल्याण अेकदम बाजूला खिडकीपाशी जाऊन पाठमोरा उभा रहातो.

अंबादास : अे वासंती-वासंती-

वासंती : काय काका ?

अंबादास : ती शौचकूपतील टाकी फुटली ! जा मनेजरला जाऊन सांग ! चांगलीच भानगड झाली !

वासंती : म्हणजे, काय झालं काय ?

अंबादास : कशाला मी ती सांखळी ओढायला गेलों कोणास टाकू ! जें अेकदम धो-धो-धो पाणी सुरू झालं म्हणतेस-

वासंती : ( मोठ्याने हंसत ) हात्तिच्या, सांखळी ओढली होय ? त्यांत वावरायचं कांहीं कारण नाहीं काका ! तें तसंच असतं !

अंबादास : आतां माझ्या जीवांत जीव आला ! मला वाटलं सारा शौचकूपच फुटला कीं काय-तोंडचं पाणी पळालं ! म्हटलं आतां हा मालक घेणार सारा खर्च माझ्याकडून भरून ! छेः, ही मुंबाी म्हणजे अजब आहे ! न्हाव्यापासून शौचकूपपर्यंत सान्याच गोष्टी विचित्र !—अं, अन् तीं दोन स्टेशनं कुठं गडप झालीं ?

वासंती : कोणतीं स्टेशनं ?

अंबादास : तीं भांडूप का मुळंद-अिथं आलीं होतीं तीं ! ( कल्याणला बघून ) आणि हा कोण !

कल्याण : मी कल्याण ! तुम्हांला भेटायला आलों आहे ! धांबा-क्षणभर आपलं आश्चर्य आवरून धरा ! वास्तविक कालचा सारा प्रकार आपण पाहिल्या-नंतर, मी तुमच्या भेटलीला येणं फारच धाडसाचं आहे. आपला माझ्याबद्दल जो कांहीं ग्रह झाला असेल तो केवळ शाब्दिक खुलाशानं आतां नाहींसा होण्यासारखा नाहीं ! मला आपल्याला अेवढंच सांगायचं आहे कीं आपण आठ दिवसांचा अवधि मला बाल तर ज्या परिस्थितीनं माझ्याभोंवतीं हा चक्रव्यूह अुभा केला आहे तीच परिस्थिति मला ह्या चक्रव्यूहांतून सुरक्षितपणं वाहेर कशी आणून सोडते तें मी आपल्याला दाखवीन.

**अंवादास :** म्हणजे तुमचं म्हणणं काय कीं तुम्ही अगदीं धुतल्या तांदुळासारखे शुद्ध असून, हा सारा निव्वळ पराचा कावळा आहे ! असंच कीं नाहीं ? म्हणजे तुम्ही दारूला कधीं शिवत नाहीं-हिच्याखेरीज सान्या परस्त्रिया तुम्हांला मातेसमान आहेत-असंच तुम्हांला म्हणायचं आहे ना ! मग मी तुम्हांला असं विचारतां, कीं आमच्या वयाला आतां साठ वर्षे होत आलीं-आमच्या आयुष्यांत कधीं अल्पन्न झालीं नाहीं ही असली परिस्थिति ! कालपासून अिथं राहतां आम्हीं अेकटे ! आमच्या खोलींत कां नाहीं अेकादी वाअी शिरत ! काय चेष्टा आहे. काय ? अुगीच वोलण्यांत काय अर्थ आहे ? लोक चार आण्यांचे चौदा आणे करतील; पण पावलीभार हिस्सा तरी तुमचा असलाच पाहिजे !

**कल्याण :** तुमच्या जगाचे नियम काय वाटेल ते असले तरी माझ्यावर आलेल्या आरोपांत पावलीचेंच काय पण पैचेंही सत्य तुम्हांला आढळणार नाहीं ! परिस्थितीच्या पोलादी पकडींत सांपडल्यामुळें निरपराधी माणसं फांसावर लटकल्याचीं अुदाहरणं कायद्यांत आहेत कीं नाहींत !

**अंवादास :** कायद्याच्या गोष्टी तुम्हीं मला सांगूं नका ! पंधरा वर्षे मी हायकोर्ट प्लीडरच्या परीक्षेला बसलेलों आहें. ठाअूक आहे ? तुमचा कायदावियदा सगळा पाणी भरतो आहे माझ्या अिथं ! हें पहा कल्याण, तुम्ही कायद्याची भाषा सोडा ! सरळ व्यवहार म्हणून मी आतां अखेरचं तुम्हांला विचारतां ! तुमच्याविषयीं चांगलं वोलणारा अेक माणूस जरी मला वा शहरांत भेटला तरी मी माझं तुमच्यावद्दलचं मत बदलायला तयार आहे !

**कल्याण :** हात्तिच्या, अेवढंच ! तुम्हीं आमच्या ऑफिसांतच या म्हणजे झालं ! पेस्तनजी आणि भाअीलाल शेटपासून तों खालच्या पट्टेवाल्यापर्यंत अेक मनुष्य जर माझ्या विरुद्ध वोलणारा भेटला तर मी माझ्या प्रेमावर पाणी सोडायला तयार आहे !

**वासंती :** ( ओरडून ) कल्याण—

**अंवादास :** तूं गप्प बस ! ( हात पुढें करून ) ठरलं वरं का हें ! आतां यातलं अेक अक्षरही मागं पुढं नाहीं. चला जा तुम्ही, लागा कामाला—

**कल्याण :** वरं आहे, येतां मी !

[ जातो.

**वासंती :** काका घात केलांत तुम्ही माझा ! अितका भोळा जीव—

अंचादास : भोळा जीव ? गद्धा आहे लेकाचा ! होऊं दे, त्यांची हौस अेकदां पुरी होऊं दे ! आज संध्याकाळचे आंत निकाल-क्रीं उद्यां थेट कोल्हापूर !

## प्रवेश दुसरा

चर्चगेट स्टेशन समोरील समुद्राकडे जाणारा राजरस्ता. त्या दिवशींची सायंकाळ. झाववा सामंत, अंवरनाथ पै व भिकोबा भाडिंदर प्रवेश करतात.

झाववा : हें पहा भाडिंदर, आपल्याच्यानं आतां एक पाऊलही पुढं टाकवत नाहीं ! कुलाव्याहून अधपर्यंत पायीं रखडवीत आणलंस ! आतां प्यायलां तरी दे नाहीं तर—

भाडिंदर : ( कोटें तरी दुसरीकडे पहात ) अरे, ती बघ-ती बघ-लौकर ! हात तुझं ! गेली सुद्धां !

झाववा : काय ! टॅक्सी ?

भाडिंदर : टॅक्सी नाहीं ब्राजी ! म्हणे टॅक्सी ! टॅक्सीला काय बघायचंय ! कोणतं मॉडेल हें अंवरनाथ ?

अंवरनाथ : हें ना ! हें सलवार हिल नाभिन्टीन फिफ्टी !

भाडिंदर : आणि तें मघांचें—

अंवरनाथ : तें लांब वाही पोलकेवाले ! हद्द, तें आंग्रेवाडी नाभिन्टीन हंड्रेड्ड अँड वन्, विहकटोरिया राणीच्या वेळचें !

झाववा : दोन तास मी अैकतां आहे—ही असली भापा बोलतां आहांत ! मोटारीविपर्यां बोलतां आहांत का बायकांविपर्यां ?

अंवरनाथ : हें नाहीं तुला कळायचं ! आणि कळून फायदा काय ? ही भापा समजायचं बघ संपून गेलं तुझं ! कसा भिकोबाला तयार केला आहे बघ दोन तासांत ?

झाववा : डोकं टिकाणावर आहे का त्याचं ! वेड लागलंय झालं त्याला ! पन्नाशीच्या घराला आला आहेस तूं भिकोबा ! तुला काय हें शोभतं ? अरे, कालपर्यंत पुरुषाकडे देखील मान वर करून तूं कधीं पाहिलं नाहीस ! आणि आज खुशाल डोळे ताणून आल्यागेल्या बायांकडे वेमुर्वतखोरपणें पहात

सुटला आहेस ! कांहीं शरम आहे का तुला ? हा-हा अंबरनाथ, तुझा उद्योग ! कुलावा दाखवून तू या ब्राह्मणांचं टाळकं फिरवून टाकलं आहेस !

अंबरनाथ : आज याचा पुनर्जन्म झाला आहे पुनर्जन्म ! अितकीं वर्षे हा त्या कांदेवाडींतल्या अंधान्या चाळींत ऐकाद्या सुरवंटासारखं आयुष्य कंठीत होता ! कुलाव्याची हवा दाखवून आज या सुरवंटाचं फुलपांखरूं बनवलं आहे मी ! पहा, पंख देखील फुटले याला !

झाववा : छट, पंख कांहीं नाही. पण शिंगं फुटल्याचा मला मवापासून संशय येऊं लागला आहे.

भार्थिंदर : वेटा अंबरनाथ, आजपासून तू आपला गुरु झालास ! प्रेमाचा गुरुमंत्र आज तू मला दिलास आणि मोक्षाचा मार्ग दाखवलास ! नाहीतर हा भिकोवा त्या कांदेवाडीच्या नरकांत अस्ता शैवटपर्यंत कुजत आणि सडत पडला असता ! आज मला तू स्वर्ग दाखवलास—स्वर्ग ! मुंबईतल्या सान्या सौंदर्याचं प्रदर्शन रोज सायंकाळीं कुलाव्याच्या वाळवंटावर भरत असतां आजपर्यंत आम्ही कर्मदख्खी लोक भुलेश्वर, बाबुलनाथ, अन् माधवबाग करीत बसलो होतो—धिःकार असो आम्हांला !

झाववा : गेला—आतां मात्र हा ब्राह्मण कामांतून गेला ! तीन लग्नं केलेला हा पांचसात पोरानाचा बाप आतां मात्र संसारांतून उठला ! भिकोवा—भिकोवा, या—या वयाला हा बायकांचा नाद शोभत नाहीं वरं !

भार्थिंदर : हें पहा झाववा, बायकांच्या बाबतींत कोणत्याही पुरुषाचा कोणत्याही वयाला विश्वास धरूं नये हेंच खरें ! अेवढे मोठे ऋषि विश्वामित्र—हजारों वर्षे पंचाग्निसार्धन करून तपश्चर्या करणारे—शैवटीं काय झालं त्यांचं ? बोला—निकाल लावला कीं नाहीं मेनकेंन त्यांचा ! मग तुम्ही आम्ही कोण त्यांच्यापुढं ? उगीच कशाला बोलतां आहांत ! बायका वधून ज्यांच्या तोंडाला पाणी सुटत नाही तो पुरुष डांब्रीस तरी असला पाहिजे नाहीं तर—

अंबरनाथ : ( झाववाच्या पाठीवर थाप मारून ) यांच्यासारखा तरी असला पाहिजे.

भार्थिंदर : छे: छे:, आज अगदीं डोळ्यांचं पारणं फिटलं ! अिद्राप्रमाणे अंगाला हजारों डोळे असते तर वरं झालं असतं असं घटकाभर वाटलं ! काय लक्षावधी सौंदर्याचे नमुने पाहिले आज म्हणतां !

जन्मुनि आधि कुलाबा पाहीं, मग जा सोनापुर भाई !

चौपाटीची नको शहाळी, नको भेळ गंडेरी !

सौंदर्याचे नको पिठोरी नमुने ठाकुरद्वारी !

कादेवाडीं चिखलवाडितील घाटी गोगलगाई !

नको पाहणें पर्करवाल्या लहू काळबादेवी !

खुल्या पोटच्या, दंड मोकळे अन् उघड्या पाठी !

लाल ओंठ अन् उंच बूट ही अशा पण्यांची दाटी !

मीनाक्षींचा चिराबझारच तिथं सुगंधी पाही !

लावण्याचा धोबितलावच !—टाँवर राजाभाई !

बस, गुरुमाऊली, ठरलं ! आजपासून आपल्या नेतृत्वाखालीं या प्रेमाच्या दुनियेंत आपण पाऊल टाकणार !

झाववा : छान्, काल तो वीरमंत्र मिळाला नाही तोंच आज हा गुरुमंत्र मिळाला ! निकाल लागला आतां ! भिकोबा, अजून विचार कर ! आतां आपलं वय होत आलं ! परलोकाच्या चिठीची आपण वाट पहात बसायचं—प्रेमाच्या चिठीची नव्हे ! सोनापूरच्या वाटेकडे डोळे लावून बसायचं का कुलाब्याच्या ?

भार्थिदर : तू बस सोनापूरच्या वाटेकडे डोळे लावून ! आपल्याला अजून पुष्कळ अवकाश आहे ! अद्यांपासून आपण या अंबरनाथाप्रमाणें तरुण होण्याच्या मार्गाला लागणार !

झाववा : भले शाबास ! म्हणजे मदनमोहन मालवीयानीं मार्गें केला होता तसा तूंही कायाकल्पाचा प्रयोग करून घेण्याचा विचार करतो आहेस कीं काय !

भार्थिदर : ( अंबरनाथाच्या खांद्यावर हात ठेवून ) हा माझा यापुढें गुरु ! हा सांगेल तो प्रयोग करायला आपण तयार आहोंत ! बोला, गुरुमाऊली, या आपल्या शिष्यानं काय करावं अशी आपली विच्छा आहे !

अंबरनाथ : प्रथम हे—हे तुझे कपडे शिवडीच्या ड्रेनेजमध्ये फेंकून द्यायला पाहिजेत आणि अद्यांपासून अप-टु-डेट कोरे करकरीत कपडे अंगावर घालायला पाहिजेत ! असले कपडे घालून कुलाब्याला फिरायला गेलास तर गंडेरीवाला नाही तर चंपीवाला म्हणून कोणी तरी हांक मारील तुला !

झाववा : हें पहा, अंबरनाथ, कपड फार झालं तर हा वदलं शकेल-पण काय वाटेल तें केलं म्हणून याचें तोंड कसं वदलतां येईल !

भाईंदर : म्हणजे, अितका आमचा चेहेरा टाकाऊ आहे की काय ?

झाववा : नाही-मदनाचा औरसपुत्र किनभी तूं ! आरशांत कधीं वधितला होतास का चेहेरा ?

अंबरनाथ : जाऊं द्या हो भिकोवा, या म्हातान्याच्या म्हणण्याकडे काय लक्ष देतां आहांत ? हल्लींच्या पोरी सुंदर तोंडापेक्षां सुंदर पोपाखावरच जास्त खूप असतात ! प्रेमाच्या मुलुखगिरींत अेकाद्या पुरुषाला यश आलं तर त्याचं शेंकडा सत्तर श्रेय त्याच्या शिंप्याला द्यायला पाहिजे ! उत्तम पोरगी मिळवायच्या आधीं उत्तम शिंपी पैदा केला पाहिजे !

भाईंदर : वरं-कचूल, तूं सांगशील त्या शिंप्याकडे, वनवशील तो पोपाखालायची आपली तयारी आहे ! पुढं बोल—

अंबरनाथ : रोज सकाळीं उठून प्रथम दाढी खरडली पाहिजे—आणि या मिशा आधीं कटाप करून टाकल्या पाहिजेत !

झाववा : आणि शेडी सुदां !

भाईंदर : म्हणजे, मिशाचा आणि प्रेमाचा काय संबंध ?

अंबरनाथ : मिशांचा आणि प्रेमाचा फार निकट संबंध आहे ! मदनाच्या राज्यांत मिशांना हल्लीं मज्जाव आहे. प्रेमाच्या अमृताचे घोट घेतांना मिशांची मदत व्हायचे अवैर्जी अडथळाच जास्त होण्याचा संभव आहे. म्हणजे, चहा पितांना अर्धाअधिक चहा ओठांना लागण्यावैर्जी मिशांना लागतो-तशीच स्थिति प्रेमाच्या वायतींत व्हायची !

झाववा : आमच्या लहानपणीं मिशा नसलेल्या पुरुषाकडे पोरी हुंकून देखील पहात नसत !

अंबरनाथ : पोरी पाहिल्या कीं मिशांना पीळ भरणाऱ्या धैर्यधर-विक्रांताचा तो केसाळ काळ हल्लीं खलास झाला आहे ! पूर्वींच्या काळीं पुरुषत्व हें मिशांनीं मोजलें जात असे. हल्लीं अैसपैस मिशा ही अजागळ मूर्खपणाची पहिल्या पानावरची जाहिरात समजली जाते !

भाईंदर : बोलं नका ! उद्यां सकाळीं या मिशांचा निकाल लागला म्हणून समजा ! पुढें बोल !

**अंबरनाथ :** झालं, अवेढी सारी जय्यत तयारी केली कीं रोज संध्याकाळीं या चाजूला समुद्र किनाऱ्यावर फिरायला येण्याचा शिरस्ता ठेवायचा ! फिरतांना दुसऱ्याचं लक्ष वेधण्यासाठीं चेहरा अगदीं गंभीर ठेवावा, मधून मधून योग्य वेळीं खोकत जावं, वायकांची गर्दी दिसल्यास त्यांच्यामधून जाण्याचा प्रयत्न करावा, अंग चोरण्याचं सोंग करून अेकाद्या पोरीला धक्का द्यावा व 'सो सॉरी' असं म्हणत जावं. विषण्ण चेहरा करून अेकाद्या वांकावर वसावं, नाहीं तर सूर्यास्ताच्या सुंदर देखाव्याकडे पाहून दुसऱ्याला अैकूं येअील अशा स्वरांत 'ओ, हाअू ग्लोरियस !' असे अुद्गार काढत जावेत ! शिवाय तुला गातांहीं येतेंच आहे !

**भाअिंदर :** म्हणजे काय, आमचं सारं बळ गळ्यांत ! पोरींची शक्ति डोळ्यांत अन् गवयाची गळ्यांत !

**अंबरनाथ :** मग फिरतां फिरतां अेकादी फक्कडशी तान भिरकावून देत जावी—

**झाववा :** म्हणजे पोरींची प्राप्ती झाली नाहीं तरी जाणारा येणाराकडून चार दोन पैशाची प्राप्ती होईल हें मात्र नक्की !

**अंबरनाथ :** असा पंधरा दिवस अव्याहत क्रम ठेवलास कीं सोळाव्या दिवशीं काम फत्ते ! आपला अनुभव आहे ! कधीं वाया जायचा नाहीं ! सुंवअी म्हणजे समुद्र आहे. कुठंही गळ टाकला तरी फुकट जायचा नाहीं ! निदान अेकादी मासळी तरी अडकल्याशिवाय रहायची नाहीं !

**भाअिंदर :** आपल्याला या फिरायला येणाऱ्या लोकांच्या गर्दींची भारी भीति वाटते ! जिथं जावं तिथं लोक आहेतच ! निवांत स्थळ असं कुठं नाहींच ! म्हणून म्हणतो, कुणी अेकाद्यानं पाहिलं तर निकाल लागायचा आमचा !

**अंबरनाथ :** चूक आहे ! अिथं गर्दी असली तरी ती तुमच्या-आमच्या सारख्याच लोकांची ! जो तो आपापल्या भानगडींत मपगूल रहाणार ! तुमच्याकडे कशाला कोण पहातोय ! वाकी तुम्ही म्हणतां यांत थोडंसं सत्य आहे-नाहीं असं नाहीं ! प्रियाराधन करण्यासाठीं या सुंवअीला अेक देखील निवांत अशी जागा नाहीं ! कुठं अेकाद्या पोरीला घेऊन वसावं तों कोणी नाहीं तरी निदान 'बूट-पॅलिश' म्हणून अेकादं कार्ट नेमकं तिथं अुटपलंच म्हणून समजा ! पायांतला काढावासा वाटतो अशा वेळीं !

**भाअिंदर :** तेंच तर म्हणतो मी ! चार लोकांसमक्ष या भानगडी करण्याइतके आपण निर्ढाविलों नाहींत तुझ्यासारखे !



अंबरनाथ : तें आपोआप घैर्यं घेतें माणसांला ! जरा दमादमानं घेतलं पाहिजे !  
समुद्रकांठच्या वाळवंटांत हीं प्रीतीचीं धुळ्याक्षरें सुरवातीला गिरेवलीं म्हणजे पुढचे  
प्रेमपाठ आपोआप मुखोद्गत होतील ! व मग कुलाव्याला मारलेली शिकार जुहूला  
जाऊन कशी पकवायची हीं प्रेमाच्या अंकगणितांतील उदाहरणं तुला सहज सुटतील !

झाववा : हें पहा भिकोवा, ही पानपतच्या लढाओळीची तयारी खूप झाली तुमची !  
पण तिसरें लग्न करून घरांत जी अेक गाय आणून ठेविली आहे तिची काय वाट !

अंबरनाथ : तिला वेळच्या वेळीं वैरणपाणी मिळत जातीलच-तिचा काय प्रश्न  
आहे ! काय भिकोवा, फारच दंगा करायला लागली कीं पांजरपोळ दाखवा  
म्हणजे झालं !

भार्थिंदर : वेशक ! आपला तर लग्नसंस्थेवरचा आतां विश्वासच उडाला  
आहे ! नवरेगिरी म्हणजे कांहीं अेकाद्या पटाणासारखी रात्रपाळीची नोकरी नाही !  
चौवीस घंटे ताविलदारी पत्करावी लागते !

अंबरनाथ : म्हणूनच आपण या फंदांत कधीं पडलों नाही ! ( अेकदम )  
अे-खामोप-ही कोण ? ( टंचकरून वधतो. ) मंडळी, आटपा, आतां चालूं लागला  
पाहूं-सरळ !

झाववा : म्हणजे, अेकदम झटका आल्याप्रमाणें असा तिन्हाअितासारखा काय  
बोळूं लागला आहेस ?

अंबरनाथ : जास्त विचारूं नका ! सावज आलं आपलं ! चला, उचला पाय !  
नाहीं तर सकाळपासून केलेली ही तयारी फुकट जायची ! ( अेक पत्र खिशांतून  
काढतो. ) हें पाहिलंत पत्र ? कुणाचं अक्षर आहे ?

भार्थिंदर : कल्याणचं ! अं, त्याचं पत्र तुझ्या हातांत कसं आलं ?

अंबरनाथ : पाठ घोपटा ! ही आमच्या लेखणीची करांमत आहे म्हटलं !

झाववा : काय उलट्या काळजाचं कारटं आहे हें ! हें वनापट पत्र कशाला  
वाळगलं आहेस जवळ ?

अंबरनाथ : तिला चायला ! आतां विचारूं नका कांहीं-उद्यां सांगेन !

भार्थिंदर : रेल्वेपुरते दोन आणे दे पाहूं-आज पैसे आणावचे विसरलों !  
झाववाजवळ पास असेलच !

झाववा : आपण जन्मांत कधीं रेल्वेचा पास काढला नाही ! रेल्वेचाच काय पण  
कोणताही पास कधीं आपण काढला नाही ! आयुष्यांत आम्हांला अेकदांच पास

काढावा लागणार आहे-आणि तो शेवटचा ! चल, दरिद्री लकाचा-दीन आणे-  
खिशांत नार्हीत आणि लाखाच्या गप्पा !

[ त्याला ओढीत घेऊन जातो. अंबरनाथ पोघाख साफसूफ करून धुभा-  
रहातो. अितक्यांत कांता येते.

अंबरनाथ : गुड अीव्हर्निंग वेन !

कांता : ओ गुड अीव्हर्निंग ! काय तुमचं नांव ? पाहिल्यांसारखं वाटतंय  
कुटं तरी !

अंबरनाथ : फार पूर्वी ! जायूं द्या, तें नार्ही आतां आटवायचं. माझं नांव  
अंबरनाथ पै. कुणी मला पै म्हणतात, कुणी नाथ म्हणतात. आपण कांहींही  
म्हटलं तरी चालेल ! मी कल्याणचा अतिशय विश्वासांतला मित्र आहे.

कांता : कोण कल्याण ?

अंबरनाथ : म्हणजे, काल संध्याकाळचं विसरलांत वाटतं—

कांता : असं-असं-असं-ते होय ! वरं मग ?

अंबरनाथ : त्यांनीं आपल्याला घायला हें पत्र दिलं आहे मजजवळ ! आपण रोज  
संध्याकाळीं अिकडे फिरायला येतां हें मला माहीत होतं, म्हणून मी अितका वेळ  
तुमचीच वाट पहात होतो !

कांता : पत्र ! मला कल्याणनीं पत्र लिहिण्याचं काय कारण ?

अंबरनाथ : वाचा म्हणजे कळेल !

[ कांता पत्र वाचते. तसा तिचा चेहरा अेकदम प्रफुल्लित होतो.

कांता : म्हणजे, खरं आहे हें ! माझा तर माझ्या डोक्यावर विश्वासच बसत नार्ही !

अंबरनाथ : काल आपण गेल्यापासून ते अेकसारखे आपलाच विचार करीत  
आहेत ! जवळजवळ आपलं वेडच लागलं आहे त्यांना असं म्हणायला हरकत नार्ही !

कांता : मी त्यांना अितकी आवडलं असेन याची मला कल्पना नव्हती !

अंबरनाथ : म्हणजे आजपर्यंत तुमचं यावद्दल मुर्ळीच बोलणं झालं नार्ही ?

कांता : मुर्ळीच नार्ही ! काल तर त्यांना मीं पहिल्यांदा पाहिलं ! चला,  
आतांचे आतां त्यांना मला भेटलं पाहिजे !

अंबरनाथ : थांवा, ऑफिसच्या कामासाठीं ते आतां कुठं बाहेर गेले आहेत ! ते  
मोकळे असते तर आपल्याला अिथेंच येऊन नसते का भेटले ? हें पहा, सुरवातीला  
उघडपणें त्यांना आपल्याला भेटतां येणार नार्ही. म्हणून कांहीं दिवस तरी मध्यस्त  
म्हणून आपल्याला माझ्याशींच संबंध ठेवावा लागेल. ( खिशांतून कार्ड काढून.)

हा माझा पत्ता ! रोज संध्याकाळीं सहाचे सुमारास तुम्ही माझ्या अिथं येत जा !  
तिथंच ते तुम्हांला भेटण्याची मी व्यवस्था करतो, म्हणजे या कानाचा त्या कानाला  
पत्ता नको !

कांता : उद्यांपर्यंत मला कसा घीर निघेल तो निघो. वरं का मिस्टर पै !

अंबरनाथ : नाथ म्हणा की !

कांता : अितका आनंद मला जन्मांत कधी झाला नव्हता !

अंबरनाथ : आम्हांला काय त्यांत फायदा ? चला सिनेमाला येतां का ? मी मोकळा  
आहं. ( अितक्यांत ' कांता ' अशी कौशिकची हांक येते ) हा कोण ?

कांता : माझे मित्र आहेत ते ! जा तुम्ही. मी उद्यां भेटेन तुम्हांला घरीं ! पण  
त्यांना नक्की यायला सांगा हं—

अंबरनाथ : ( आवट चेहरा करून ) वरं आहे ! ( स्वतःशीच ) वाटलं तितकं  
सोपं नाहीं हं प्रकरण !

[ जातो.

कौशिक ( घाभीघाभीनें येतो. ) माफ कर हं ! कालपासून मी तुला शोधतो  
आहं ! खूप खूप रागावली असशील माझ्यावर !

कांता : तुझं तोंड पहायचं नाहीं असा मी निश्चय केला आहे ! कांहीं लाज वाटते  
का ? खुशाल मला दुसऱ्याच्या घरीं सोडून चालता झालास तो आतां उगवलास !  
कांहीं माणुसकी तरी आहे का तुझ्यांत ?

कौशिक : अग मी आलों होतो तिथं ! पण पोलीसची गर्दी पाहून मागचे मागें  
पळालें ! मला वाटलं तुझा मामा आपल्याला पकडण्यासाठीं पोलीस घेऊन तिथें  
आला कीं काय ?

कांता : तुझ्यासारख्या भ्याड अन् नादान माणसांशीं मी लग्न करीन असें तुला  
वाटलं तरी कसं ? वाकी, कल्याणची माझी तूं ओळख करून दिलीस याबद्दल मी  
तुझी फार आभारी आहे !

कौशिक : म्हणजे काय ?

कांता : कल्याणवरोवर लग्न करण्याचं मी ठरविलं आहे !

कौशिक : वेड लागलंय काय तुला ? एक दिवस तरी झाला आहे का ओळख  
होऊन ?

कांता : मग तुझ्याशीं लग्न करायचं मी ठरविलं त्यावेळीं कितीशी ओळख  
होती आपली ?

कौशिक : तूं खूप त्याच्याशीं लग्न करायला तयार होशील, पण कल्याण तुझ्याशीं लग्न करायला तयार झाला पाहिजे ना ! तुझ्यासारख्या सतराशीं छपत्र पोरी त्याच्या पायाशीं लोळत पडल्या आहेत !

कांता : भ्रम आहे तुमचा ! ( अंबरनाथने दिलेलें पत्र काढून ) हें पहा कल्याणचं प्रेमपत्र ! त्यांनीं मला लिहिलेलं ! वाचूं नका ! अक्षर बघा, आहे ना त्याचं ?

कौशिक : ( अेकदम क्रुद्ध चेहरा करून ) हरामखोर, धितका बदमाश आहे कल्याण ! मित्राशीं विश्वासघात !

कांता : पटली खात्री ! साहेबजी ! यापुढें तुमचा माझा कांहीं अेक संबंध नाही ! तुमचा आफ्रिकेचा पत्ता देऊन टेवा म्हणजे लग्नाचं निमंत्रण पाठवीन तुम्हांला तिकडे !

[ जाते. कौशिक हतबुद्ध होऊन तिच्याकडे पहात अुभा राहतो.

### प्रवेश तिसरा

मे. पेस्तनजी, भाभीलाल सॉलिसिटरचें ऑफिस. दुपारीं तीन वाजण्याचा सुमार. ऑफिसांत नेहमींप्रमाणेंच कामाची खूपच गर्दी अुडालेली आहे. टाअिपरायटरच्या टंकाघाताचे आवाज, निरनिराळ्या 'साहेबां'च्या टेबलावरून अुठणारे 'हांकघंटेचे' कर्कश गंजर, पट्टेवाल्यांच्या तोंडांतून निघणारे 'साऽऽब' असे दीर्घ पडसाद, ऑफिसच्या या टेबलावरून त्या टेबलाकडे संदर्भासाठीं धांवपळ करणाऱ्या दुय्यम दर्जाच्या कारकुनांची धडपड अित्यादि सॉलिसिटरच्या ऑफिसांत केव्हांही आढळून येणाऱ्या गोष्टींनीं तें वातावरण गजबजून गेलें होतें. कारकून मंडळीमध्ये मॅनेजिंग क्लार्क श्री. भगवंतराव भांडूप, लीगल क्लार्क श्री. मातंडराव मुळुंद, टायपिस्ट अंबरनाथ, विलक्लार्क भिकोबा भाधिंदर अित्यादि पूर्वपरिचयाचे चेहेरे दिसत आहेत.

भांडूप : ( घंटा वाजवीत ) धोंडी-धोंडी-( धोंडी 'साब'ची साद देत धांवत येतो. ) किती वेळां घंटा वाजवायची ? शुद्धीवर आहेस का पिअून आला आहेस ? ही फाभील थोरल्या शेटकडे नेअून दे. ( धोंडी फाभील घेअून जातो. ) मिस्टर मुळुंद, तुमचे ते वांद्रा केसचे कागद अद्यापि तयार झाले नाहीत—अन् गांधी व्हर्सेस पटेलचे कागद काल अकरा वाजतां तयार व्हायला पाहिजे होते—

**मुळुंद :** ( वसल्या जागेवरूनच, टेवलावरील कागदाच्या फायलीकडे बोट दाखवून ) हें काय-त्याच कामांत तर मी गुंतलों आहे !

**भांडूप :** ( जरा आवाज चढवून ) आठ दिवस तुम्ही तेंच सांगतां आहांत ! हरि-अप्—हरि-अप्—पंधरा वर्षे कामें करतां आहांत तुम्ही-तुम्हांला कामाचा थुरक येणार केव्हां ? तुमचें हें असेंच चालेल तर मला शेटकडे रिपोर्ट करावा लागेल ! धोंडी-( धोंडी-‘ जी सात्र ’ ) त्या भाडिंदरना बोलाव. ( भाडिंदर येतो. ) लुक हिअर मिस्टर भाडिंदर, गेल्या महिन्यांत मी तुम्हांला वॉर्निंग दिलेली आहे. विलक्लार्कच्या कामांत असली दिरंगाही मुळींच चालायची नाही. पांच हजार रुपये या महिन्याला वसूल व्हावयाचे राहिले आहेत-काय आहे काय ? फर्मचं दिवाळं वाजवायचा विचार आहे काय तुमचा—

**भाडिंदर :** हें पहा सर, म्हणजे काल रात्री असं झालं—

**भांडूप :** शेट अप्, काल रात्री तुम्हीं काय केलंत तें मला कशाला सांगतां आहांत ? अन् तुम्हीं शनिवारच्या वसुळींत वीस रुपये कमी दिले आहेत. ते तुम्हीं खाले असं कां समजूं नये आम्ही ?

**भाडिंदर :** हें पहा साहेब, शनिवारी मला थुपास असतो. त्या दिवशीं मी पैसेच काय पण कांहीं खात नसतो—

**भांडूप :** गेट थवे-डोन्ट टॉक !

**भाडिंदर :** ( पुटपुटत ) आलीया भोगासी असावें सादर ! ( जातां जातां झावनास ) कालच्यापेक्षां आज जास्त चढलेली दिसते !

**भांडूप :** काय म्हणालांत ?

**भाडिंदर :** आपल्याला नाही-त्यांना बोललों—

[ अितक्यांत अंवरनाथ टंकित केलेले वरेच कागद घेऊन येतो व भांडूपच्या टेवलावर ठेवतो. भांडूप त्याच्याकडे न पहातां कागद वारकाधीनें तपासूं लागतो. ]

**अंवरनाथ :** ( खालच्या आवाजांत ) आज संध्याकाळची आमची पार्टी लक्ष्यांत आहे ना ? ( भांडूप नुसता हुंकार देतो. ) कालचं पत्र भाडीलाल शेटला अद्यापि पोहोचलेलं दिसत नाही !

**भांडूप :** ( हलक्या आवाजांत ) ह—ऊं—

[ मुळुंद अेक फाडील घेऊन येतो व भांडूपच्या शेजारें मोकळ्या असलेल्या एका खुर्चीवर येऊन बसतो. ]

अंबरनाथ : ( मुळुंदला ) पत्रं केलीत ना कालचीं तीं पोस्ट ?

मुळुंद : या हातानं ! बारा वाजतांच त्यांना पोहोचलीं असलीं पाहिजेत.

भांडूप : श—शू ! अकल आहे की नाही तुम्हाला ! ( अंबरनाथला ) यू गो.

[ मुळुंदला ] कसले कागद आणलेत हे ?

मुळुंद : ( त्याच्या मांडीला बाजूने चिमटा काढीत ) हें बघ अे, तुझी मॅनेजिंग क्लर्कगिरी आतां बंद कर. काल त्या पोरीचा चेहरा पाहिल्यापासून दुसरं कांहीं सुचत असेल तर शपथ ! अन् तूं ओरडतो आहेस, हें काम पुरें कर अन् तें पुरें कर ! शक्य आहे काय ?

भांडूप : काल ती कोल्हापुरी वहाण गालफडांत बसायची पाळी आली होती, तरी अजून अकल आली नाही वाटतं—

मुळुंद : छे—छे, तिच्या त्या रागावण्यांत देखील काय बहार होती !

भांडूप : तूं घाण केलीस—नाहीं तर ती अितकी विथरली नसती ! म्हणे माझ्या घरीं यां—रोज संध्याकाळीं पांच ते आठ मी एकटा असतो ! ही अकल तुझी ! अशा पोरी मिळत असतात होय ?

मुळुंद : मग तूं कशाला आपल्या घरीं या म्हणून तिला बोलावीत होतास ? तुझा संसार अन् घरांतला पोरवडा दाखवण्यासाठीं ?

भांडूप : हें बघ, मी कांहीं तुझ्या पंथांतला नाहीं; पण एवढं मात्र खरं कीं मनांत आणलं तर आमच्यासारखीं कुटुंबवत्सल व संसारी माणसं असलीं कामं सफाईनें करूं शकतील !

[ अितक्यांत भातीलाल हातांत कांहीं पत्रें घेवून आपल्या खोलींतून बाहेर येतो. तो आपल्या बाजूस येतो आहे असें पहातांच भांडूप अेकदम चर्चा बदलून मुळुंदशीं गंभीरपणें चर्चा करीत आहे असें दाखवितो.

भांडूप : ( समोरील कांहीं कागदावर मूठ आपटीत ) ही मायनरची प्रापटी आहे असं माझं पहिल्यापासून म्हणणं आहे. शिवाय तें अर्बोर्डही लीगल नाही. नामदेव व्हर्सेस तुकाराम या केसप्रमाणें ही इस्टेट धोंडवाओला मिळावयालाच पाहिजे !

भातीलाल : मिस्टर भांडूप—

भांडूप ( अेकदम अदवीनें उभा राहून ) यस् सर—( मुळुंदला ) यू कॅन गो—मात्र तुम्ही ती मद्रास रिपोर्टमधील चन्नप्पा व्हर्सेस तम्मण्णा वधून ठेवा !

**भाभीलाल :** मिस्टर मुळुंद, थांबा. तुम्हीही पाहिजेत जरा. हें पहा, मिस्टर भांडूप, आज सकाळीं हीं दोनतीन पत्रं माझ्याकडे आलीं आहेत. सही नाही त्यावर कोणाची—तुम्हांला ठाऊक आहे कीं मी निनांवीं पत्रांचा कर्घाच विचार करीत नाहीं—पण त्यामध्ये तुम्हां दोघांच्या नांवाचा अुल्लेख केलेला आहे—

**दोघे :** काय आमच्या ?

**भाभीलाल :** होय, या पत्रांतील कांहीं प्रकार काल संध्याकाळीं तुमच्यासमोर घडलेला आहे असं म्हटलेलं आहे—तुम्हीच वाचा हें—

[ भांडूप व मुळुंद गंभीर चेहरे करून तीं पत्रं वाचतात. अितक्यांत पेस्तनजी आपल्या खोलींतून हातांत पत्रं घेऊन प्रवेश करतो.

**पेस्तनजी :** आय ज्यो, भाभीलाल, आ बद्दी शी धमाल छे ? साला कअि—कअिवी लिवते अे लोक !

[ भाभीलाल त्याच्या हातून तीं पत्रं घेतो व वाचतो.

**भाभीलाल :** ओ, द सेम स्टफ अगेन ! डोन्ट वरी—आय् अॅम जस्ट नाव अिन्कायरिंग अिन्टु द सेम अफेर—

**पेस्तनजी :** नो टाअीम टु पीप अिन्टु सच रॉटन थिंग्ज् !

[ जातो.

**भाभीलाल :** बोला, काय म्हणणं आहे तुमचं ?

**भांडूप :** म्हणायची कांहीं सोयच राहिली नाहीं मुळीं !

**मुळुंद :** आपण खुद्द कल्याणलाच विचारलं असतं म्हणजे वरं !

**भाभीलाल :** नाहीं—खऱ्याखोट्याची खात्री केल्याशिवाय त्याला विचारणं वरं नाहीं ! मला त्याच्याबद्दल फार आदर आहे ! विनाकारण त्याच्या भावना दुखवण्यांत काय अर्थ आहे ? मीं मुद्दामच त्याला आतां बाहेर पाठविला आहे !

**भांडूप :** खरं सांगूं साहेब, आपल्यासारख्यांनीं या असल्या गोष्टींत फार लक्ष्य घालूं नये हें सर्वांत अुत्तम !

**मुळुंद :** शिवाय किती केलं तरी कल्याण आपला मनुष्य आहे ! लोक काय वाटेला तें लिहितील !

**भाभीलाल :** नो—नो—घिसू अिज व्हेरी सीरीयस अफेअर ! पत्रांत कल्याणविरुद्ध केलेले आरोप खोटे असतील तर अुत्तमच, पण जर ते खरे असतील तर त्यांच्याकडे

दुर्लक्ष्य करून चालणार नाही! माझ्या फर्मच्याच नव्हे तर माझ्या फॅमिलीच्या रेयुटेशनचा प्रश्न आहे हा !

**भांडूप :** पाहिलंत मुळुंद ! आम्ही काय सांगत होतो? या गोष्टी फार दिवस गुप्त रहाणं कधी शक्य नाही ! नाही, मी म्हणतो, माणसांनी करावं—पण त्याला कांहीं सुमार—विवेक—कंट्रोल ?

**मुळुंद :** तें वाकीचं सारं अेक वेळ क्षम्य आहे—पण जिथं अन्न खायचं तिथंच विषा टाकायची—छे—छे—छे !

**भांडूप :** साहेब, आपण आम्हांला या संकटांत घालू नका—आपण आमचे अन्नदाते—

**मुळुंद :** आणि कल्याण आमचा मित्र ! खरं सांगावं तर मित्रद्रोह होतो—

**भांडूप :** आणि खोटं सांगावं तर स्वामीद्रोह होतो. भारतीय युद्धांत अर्जुनाला देखील हाच प्रश्न पडला होता !

**भाजीलाल :** हू यूअर ड्यूटी—दॅट्स ऑल ! सत्यापुढें जगांत कोणाचीही परवा करूं नये. कल्याणला पिण्याचं व्यसन असेल अशी मला कल्पना नव्हती !

**भांडूप :** खरं सांगायचं म्हणजे काल संध्याकाळपर्यंत आम्हाला देखील त्याची कल्पना नव्हती ! आतां कल्याण आपल्या अिथं अितकीं वर्ष आहे. पण एक दिवस कधी त्याचं वर्तन आपल्याला वाचीट दिसलं नाही—नाहीं, उगाच अेकाद्याविरुद्ध खोटं कशाला बोला !

**मुळुंद :** वाकी आजपर्यंत त्याच्या घरीं असे आम्ही कधींच गेलों नव्हतो ! कालच त्याच्या घरांत पहिल्यांदा पाऊल टाकलं !

**भांडूप :** त्याचं असं झालं, काल हा परीक्षा पास झाला; फार आनंद झाला आम्हांला ! सालिसिटरची परीक्षा पास होणं म्हणजे कांहीं सामान्य गोष्ट आहे ? ऑफिसच्या कामाच्या गर्दीत त्याच्याशीं काल बोलायला देखील वेळ झाला नाही—संध्याकाळीं ठाकुरद्वारच्या रामाच्या देवळांत यांची सहज गांठ पडली—

**मुळुंद :** रोज संध्याकाळीं रामाच्या देवळांत आमची गांठ पडली नाहीं असं कधीं होत नाहीं !

**भांडूप :** तेव्हां बोलतां बोलतां साहजिकच कल्याणचा विषय निघाला ! म्हटलं अुभ्या अुभ्या त्याच्या घरीं जाऊन त्याचं अभिनंदन तरी करून घेवूं या. मनुष्याच्या आयुष्यांत असे प्रसंग वारंवार थोडेच येतात ? म्हणून आम्ही त्याच्या



विन्हाडीं गेलों. वाहेरचं दार धुघडणार, अितक्यांत आंतून खूप हंशा आणि आरडाओरडा वाहेर अैकूं आला !

**मुळुंद :** आणि वासाचा तर असा भयंकर भपकारा आला—कीं त्याच पावलीं परत मागं फिरावं असं वाटलं !

**भातीलाल :** मग, पुढं ?

**भांडूप :** अितक्यांत कल्याणनं आम्हांला आंतून पाहिलं—कसं कोणास ठाअूक ? त्याबरोबर त्यांनीं हात धरून आम्हां दोघांना आंत नेअून सगळ्यांच्या मध्ये बसविलं—आंतला देखावा काय वर्णन करायचा ? वेताळाचा दरवारच तो !

**मुळुंद :** आणि त्यांत सामील होण्यासाठीं आमच्यावर आग्रहाचा असा काहीं जबरदस्त मारा झाला कीं आमच्या अैवर्जीं जर दुसरं कोणी असते तिथं तर त्यांचीं काहीं धडगत लागलीं नसती !

**भांडूप :** ब्रह्मदेव आला म्हणून आपण थोडेच बघतो आहोंत ! पहिल्यापासून मुळीं आपल्याला या गोष्टीचा अतिशय तिटकारा ! बाकी साहेब—आपण जर आम्हांला त्या परिस्थितींत तिथं पाहिलं असतं तर आपली आमच्याबद्दल भयंकर समजूत झाली असती !

**भातीलाल :** पण त्यानं लोक तरी कोण कोण जमविले होते अेवढे ?

**भांडूप :** आतां कशाला विचारतां नांवं त्यांचीं साहेब ! चांगले यांच्या आमच्यासारखे प्रतिष्ठित सम्य लोक होते अेवढं सांगितलं म्हणजे बस् ! दिवसा जर आपण त्यांना पाहिलेंत तर तोंडांत बोटं घालाल !

**मुळुंद :** बाकी साहेब, कल्याणला आम्हीं तिथं प्रत्यक्ष पितांना असा पाहिलाच नाही ! आम्हाला बघून लाजला किंवा काय कोणाला ठाअूक !

**भातीलाल :** या पत्रांत लिहिलेल्या बन्वाचशा गोष्टी जमल्या म्हणायच्या ! आतां मुख्य महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे माझी भाची तिथं होती किंवा काय ?

**भांडूप :** खरं सांगायचं म्हणजे आम्हीं आपल्या भाचीला ओळखत नाहीं साहेब ! आम्ही आपल्या घरीं कधीं चार दोन वेळां वर्षांतून येत असलों तरी आपल्या घरांतील बायका मंडळींचे चेहेरे आम्ही कसे ओळखूं शकणार ?

**मुळुंद :** शिवाय त्या बायींचा चेहेराही आम्हांला नटिसा पहायला मिळाला नाहीं. आम्ही आलों तशा त्या घाअीघाअीनें बाजूच्या एका खोलींत गेल्या—

**भांडूप :** आणि कल्याणनं आमच्या देखत त्या खोलीला कुलुप लावलं ! तें

बघून मात्र आम्हीं दाघांनीं खालीं माना घातल्या-म्हटलं-आतां मात्र हा माणूस कामांतून गेला—

**मुळुंद :** आपली भाची जर प्रत्यक्ष पहायला मिळेल तर मी तिला खास ओळखू शकेन ! पण तें कसं जुळणार ?

**भातीलाल :** कसं म्हणजे ? मी आत्ताचे आत्तां तिला अिथं बोलावून आणतो. मला आतां या प्रकरणाचा छडा शेवटपर्यंत लावलाच पाहिजे ! रोज संध्याकाळीं ही कार्टी घरांतून बाहेर जाते-माझी खात्री आहे आतां, या दोघांच्या नेहमीं गांठीभेटी होत असल्या पाहिजेत ! कल्याण अितका बदमाश असेल याची मला कल्पना नव्हती. या दोघांची ओळख कशी झाली हेंच मला कळत नाही ! मी आतां तिला टेलिफोन करतां. कल्याण आला म्हणजे आंत पाठवून द्या !

[ जातो.

**मुळुंद :** द्या टाळी, काल रात्री ती पोरगी आपल्याला नीटशी पहायला मिळाली नव्हती-आतां मिळणार कीं नाही ?

**भांडूप :** कमाल आहे तुझी ! बाकी आपल्याला कल्याणचं आश्चर्य वाटतं ! अितका चांगला माणूस बाहेरून वाटतो-पण छे, हल्लींच्या काळीं अेकाद्याचा भरंवसा घरायची कांहीं सोय नाही ! ( कल्याण येतो; तसा स्वर व चेहरा बदलून ) कलकत्ता हायकोर्टांत जस्टिस शेपर्ड यांनीं हा निकाल दिला आहे, आलं ध्यानांत ! कल्याण, भातीलालशेट तुम्हांला आंत बोलावत आहेत !

[ कल्याण न बोळतां भातीलालच्या ऑफिसांत जातो,

**मुळुंद :** काय होईल असं वाटतं ?

**भांडूप :** ' ब्रेट ' लावशील तर सांगतां !

**मुळुंद :** आपल्याजवळ आज पैसे नाहीत ! खालीं पांच रुपये आहेत !

**भांडूप :** पंचवीस रुपयाखालीं आपण खेळत नाहीं !

[ कांहीं वेळानें भातीलालच्या खोलींतून कल्याण पुढें व भातीलाल मागें असे दोघे येतात. कल्याणच्या हातात पत्रें असून त्याचा चेहरा क्षुब्ध झालेला आहे.

**कल्याण :** यांतील अक्षर न् अक्षर खोटं आहे. तुम्ही पाहिजे तर यांनाच विचारा ! आपलं मत माझ्याविषयीं कल्पित करण्याचा कोणा तरी हलकट माणसाचा हा दुष्ट डाव आहे.

**भाभीलाल :** माझी खात्री झाली म्हणूनच मी तुला विचारतो. मला अितरांना विचारण्याची जरूरी नाही ! काल संध्याकाळीं तुझ्या घरांत अेक बाबी होती ही गोष्ट खरी आहे कीं नाही ?

**कल्याण :** मी त्याविषयी कांहीं अेक वोलूं शकत नाहीं !

**भाभीलाल :** आतांपर्यंत तूं माझ्याशीं अशी भाषा कधींही केली नाहीस ! कल्याण, सर्वकाळ सर्वांना फसविणें कोणालाही शक्य नाही ! शेवटीं सत्य बाहेर आल्याशिवाय रहात नाहीं !

**कल्याण :** मीं तुम्हांलाच काय-पण कोणालाही आतांपर्यंत कधीं फसविलं नाहीं ! मीं अेका मित्राला वचनानं वांघला गेलों आहे म्हणून मला आपल्या प्रश्नाचं अुत्तर देतां येत नाहीं !

**भाभीलाल :** माझा नोकर म्हणून मी तुला विचारत नाहीं ! आजपर्यंत मी माझ्या मुलाप्रमाणें तुला मानीत आलों-वाटेल त्या सवलती तुला दिल्या-डिपॉझिटचे पांच हजार रुपये देखील मीं तुझ्याकडून घेतले नाहींत ! माझ्या शब्दापेक्षां तुला तुझ्या मित्राच्या वचनाची किंमत जास्त वाटते ?

**कल्याण :** असंच तुम्ही म्हणत असाल तर मीं अेवढें सांगतो कीं काल संध्याकाळीं माझ्याकडे अेक स्त्री आली होती—

**भाभीलाल :** अस्सं, नाभू यू कम राखुंड !

**कल्याण :** पण तिचा माझा कांहीं संबंघ नाहीं !

**भाभीलाल :** तें परमेश्वराला माहीत ! काय नांव तिचं ?

**कल्याण :** तें मला विचारूं नका ! यापेक्षां जास्त मला माझ्या मित्राच्या रहस्याचा स्फोट करतां येत नाहीं !

**भाभीलाल :** मग मी तुला सांगतो कीं ती माझी भाची होती म्हणून !

**कल्याण :** तुमची भाची ? शक्य नाहीं ! मी वाटेल त्याची शपथ घेऊन सांगतो कीं ती आपली भाची नव्हती ! तुम्हांला भाची आहे हें मला आतां या क्षणापर्यंत ठाऊक नव्हतं ! माझ्या त्या मित्राची आणि तुमच्या भाचीची ओळख असणें सुळीं शक्यच नाहीं !

**भाभीलाल :** बस कर तुझा तो मित्र ! मित्राच्या नांवाचं पांघरूण घालून स्वतःचं पाप लपत नसतं !

**कल्याण :** म्हणजे मी अितकें जीव तोडून सांगतो तरी आपला माझ्यावर विश्वास नाहीं !

**भाभीलाल :** दारूबाज माणसावर कोण विश्वास ठेवील ? तूं या व्यसनाच्या तडाक्यांत अितका सांपडला असशील याची तरी आजपर्यंत मला कुठं कल्पना होती ?

**कल्याण :** म्हणजे, तुम्ही त्या निनांवी चिठोऱ्यांतल्या वाटेल त्या घाणेरड्या शब्दावर आतां विश्वास ठेवूं लागलांत ! मी दारूबाज आहे असं तुम्हांला म्हणवतं तरी कसं ! तुम्हीं पाहिजे तर यांना विचारा-बोला भांडूप, मुळुंद, तुम्हींच सांगा-दारूच्या अेका थेंवाला तरी मीं कधीं स्पर्श केला आहे का ?

**भांडूप :** आमच्या देखत तर कधींच नाही !

**मुळुंद :** तें आपण वाटेल त्याची शपथ घेऊन सांगतो—

**भाभीलाल :** मग आतां उघडच सांगतो कीं काल रात्री तुझ्या घरांत झालेल्या सान्या प्रकाराचं वर्णन यांनींच आतां मला सांगितलं आहे—

**कल्याण :** कुणी यांनीं-यांनीं !

**भाभीलाल :** हो-हो-यांनीं ! आतां कां बोवडी वळली ! सांगा भांडूप, काल संध्याकाळीं याच्या घरांत दारूबाज वेताळांचा दरवार कसा भरला होता तें फिरून अेकदां सांगा व याची बत्तिशी याच्याच घशांत घाला—

**कल्याण :** माझी बत्तिशी घशांत जाण्यापूर्वीं यांना आपल्या जिभा सव्वाहात बाहेर काढाव्या लागतील ! बोला भांडूप, बोला मुळुंद, बोला—म्हणजे माझ्या पैशांनीं माझ्या घरांत प्यालेले माझे दोस्त आपल्या दगलबाजीचें प्रदर्शन कसं करतात हें तरी मला दिसून येतील !

**मुळुंद :** म्हणजे, आम्ही तुमच्या घरीं येऊन काल प्यालों असा तुम्ही खुशाल आमच्यावर आरोप करतां आहांत कीं ? वधा साहेब !

**भांडूप :** जावूं दे रे ! कशाला त्याच्या तोंडीं लागतो आहेस ! मनुष्याचं किंग अेकदां बाहेर आलं म्हणजे तो वाटेल त्या विरुद्ध वाटेल तें भक्त सुटतो ! हें पहा कल्याण, काल आम्हीं दोघेच काय पण ऑफिसांतली सारी मंडळी येऊन आपल्या घरीं आपल्या खर्चानें प्यालों ! कवूल-अगदीं कवूल ! झालं तुमचं समाधान ? साहेब, कल्याण म्हणतात तें अगदीं खरं आहे !

**मुळुंद :** आमच्यावर आज यानं वाटेल ते आरोप केले ! अुद्यां साहेबांवर देखील हा वाटेल तो आरोप करावयाचा !

**भाभीलाल :** कल्याण तुमच्या अंतःकरणाची मजल धितकी जातील याची मला कल्पना नव्हती ! स्वतःच्या संरक्षणासाठीं तुम्ही यांच्यासारख्या सम्य माणसांवर

चाटेल ते निघ आरोप करतां-तुम्हांला शरम कशी वाटत नाही ! मी यांना तुमच्या-पेक्षां जास्त ओळखतो !

कल्याण : भ्रम आहे तुमचा ! तुम्ही यांनाच काय पण तुमच्या ऑफिसांतील अेकाही माणसाला ओळखत नाही ! आत्मसंरक्षणासाठी मी वोलत नाही ! पण कृतज्ञताबुद्धीने आपल्या हितासाठी म्हणून मी सांगतो की, आपलं हें ऑफिस व्यसनी बदमापांनीं बुजबुजलं आहे ! या क्षणापर्यंत मला देखील यांच्या संभावित पाजीपणाची कल्पना नव्हती !

सुळुंद : तर-तर-आम्ही बदमाष आणि पाजी ! आणि तूं तेवढा तुकारामाचा चाप-या ऑफिसच्या बुद्धारासाठी अिथं अवतीर्ण झाला आहेस !

भांडूप : आमचं दोघांचं राहूं द्या म्हणा ! आम्हीं अेक बदमाष असूं, पण आमचे झाववा सामंत किंवा आमचे भिकोवा भाडिंदर-(झाववा सामंत व भिकोवा भाडिंदर घेतात. ) यांच्या पायाचं तीर्थ व्यावं रोज सकाळीं-अशी अेकअेक हीं माणसं-यांना व्यसनी बदमाष असं म्हणायची कोणाची छाती आहे ?

सुळुंद : अैकलंत, तुम्हीं दोघे दारूबाज आहांत असं कल्याण म्हणतो !

झाववा :  
भाडिंदर : } कोण-आम्ही ?

सुळुंद : हो-हो-तुम्हीं ! किंवा आपण सारेच म्हणाना !

[ ते सारे मोठ्याने हंसतात.

भांडूप : काल संध्याकाळीं तुम्हीं सारे लोक याच्या घरीं जावून गटारांत पडेपर्यंत प्यालांत ! खरं आहे कीं नाहीं हें ?

झाववा : आपल्या घरीं काल तर सत्यनारायण होता ! आपण घरांतून गेलोंच नाहीं सुळीं बाहेर !

भाडिंदर : मी काल ' नामाचा महिमा ' पहायला गेलों होतो ! आपल्या गळ्यांत माल आहे ! आपण कधीं खोटं वोलत नाहीं !

भाथीलाल : हे-हे सांगतील तें सारं खोटं, अन् तूं तेवढा सच्चा ! सत्याचा आणि सद्गुणाचा अवतार !

कल्याण : साहेब, यांच्या बदमापगिरीचं वर्णन करायला मराठी भाषेंत नवीन विशेषण निर्माण करावी लागतील ! सत्यनारायणाची विटंबना करणाऱ्या या घेरढ्यावर आणि पंढरीच्या मालेची बदनामी करणाऱ्या या बोक्यावर तुम्ही विश्वास ठेवूं नका !

**भाईंदर :** अरे वा रे वा ! माझ्या मालेवर म्हणं विश्वास ठेवू नका ! मग काय तुझ्या गळ्यांत अडकवलेल्या त्या चिंधीवर विश्वास ठेवा होय ?

**मुळुंद :** तरी वरं ! काल पोलीस घरांत शिरले ही भानगड अद्यापि शेटर्जीच्या कानावर गेली नाही !

**भाथीलाल :** म्हणजे-काय म्हणतां काय तुम्हीं ! कल्याणच्या ठेकेक भानगडी ठेकतां ठेकतां मला वेड लागायची पाळी आली आहे !

[ अितक्यांत पेस्तनजीच्या खोर्लांतून खुद्द पेस्तनजी, रावसाहेब अंवादास व वासंती हीं येतात.

**पेस्तनजी :** धीस् अिज मिस्टर-हू !

**अंवादास :** नो मिस्टर-रावसाहेब अंवादास !

**पेस्तनजी :** तुम्हांला मिलायला आलेत ! कल्याणच्या यांना कांहीं अिन्फॉर्मेशन पायजे !

[ जातो.

**भाथीलाल :** ( बाकीच्या कारकुनांना ) यू गो दू युवर वर्क !

**अंवादास :** यस्, आय् अॅम् रावसाहेब अंवादास ! कोल्हापूरस ! धीस् अीज माय् पुतणी, अॅन्ड आय् अॅम् हर काका ! आपल्याला अिग्रजी कळतं ना ?

**भाथीलाल :** आपण मराठींतच बोला !

**अंवादास :** ऑल राइट् ! कल्याणही अिथं आहेतच ! आपल्या ऑफिसांत हे अितके वर्षे नोकर आहेत. आतां सॅलिसिटरही का काय झाले आहेत असं म्हणतात-मला यांच्या वर्तनावद्दल किंवा अितर पुष्कळ गोष्टींवद्दल आपल्याकडून कांहीं प्रायव्हेट माहिती पाहिजे आहे !

**भाथीलाल :** कशासाठी आपल्याला ही माहिती पाहिजे ?

**अंवादास :** कशासाठी ! म्हणजे त्यांचं असं आहे, कीं या आमच्या पुतणीच्या डोक्यांत शिरलं आहे वेड ! तुमच्या-आमच्या काळीं ही कांहीं प्रेमाविमाची भान-मड नव्हती ! पण आतां जिथंतिथं हेंच अैकूं येतं आहे ! वास्तविक या माणसाला ही मुलगी देण्याच्या मी फार विरुद्ध आहे ! आतां आपलं मन कळुपित करण्याची कांहीं माझी अिच्छा नाही-पण माझं कांहीं या गृहस्थावद्दल चांगलं मत नाही !

**भाथीलाल :** मग आपली त्यांत कांहीं अेक चूक होत नाही ! आतांपर्यंत माझं वाच्यावद्दल अतिशय चांगलं मत होतं, पण-

कल्याण : साहेब, मी तुमच्या पायां पडतो—तुम्ही माझ्या सर्वस्वाचा नाश करतां आहांत !

भाभीलाल : म्हणजे, तुझ्याविषयीं मला आतां अितक्या गोष्टी माहीत असतां केवळ तुझ्या समाधानासाठीं खोटं सांगून मी या निर्दोष मुलीच्या आयुष्याचा नाश करूं अन् नरकाचा वांटेकरी होऊं म्हणतोस ?

अंवादास : ( वासंतीस ) पहा—पहा अैकलंस !

वासंती : साहेब, तुमची कांहीं तरी चूक होत आहे ! दुसऱ्या कोणाच्या सांगण्यावरून यांच्याविषयीं तुमचा गैरसमज झाला आहे !

भाभीलाल : नाही ! मुली, मी विनाकारण गैरसमज करून घेणारा माणूस नाही ! यानं आजपर्यंत माझ्यासारख्या हुशार माणसाच्या डोळ्यांत धूळ टाकली ! तिथं तुझ्यासारख्या अजाण मुलीचा काय पाड ? मुली, तुझी माझी कांहीं ओळख नाही, पण तूं माझ्या मुलीसारखी आहेस, म्हणून तुला सांगतो !

वासंती : आमचं दोघांचं अेकमेकांवर प्रेम आहे ! कल्याणवर माझं प्रेम आहे आणि कल्याणचं—

[ कांता अेकदम घाभीघाभीनें येते.

कांता : कल्याणचं माझ्यावर प्रेम आहे—

[ सारे तिच्याकडे वळून पहातात.

अंवादास : हीच—हीच कालची मलकाजान !

भाभीलाल : कोण मलकाजान ? ही माझी भाची सरोज !

अंवादास : राहूं द्या—मी कोल्हापूरचा आहे ! असा वनायचा नाही ! हिचं नांव मलकाजान आहे ! हिनं आपल्या तोंडानं मला सांगितलं आहे !

भाभीलाल : तुमची हिची कुठं गांठ पडली ?

अंवादास : कुठं म्हणजे ? याच्या घरांत ! काल संध्याकाळीं यानं हिला खोलींत कोंडून ठेवली होती ! मी माझ्या हातानं त्या खोलीचं कुल्ूप अुघडलं आणि हिला बाहेर काढली !

भाभीलाल : चदमाप, आतां बसलं का तुझ्या तोंडाला कुल्ूप ! प्रत्यक्ष : तुझ्या अन्नदात्याशीं असा नीच द्रोह केलास ! कोणत्या नरकांत जाशील !

कल्याण : ही तुमची भाची ! शक्य नाही तें ! हिचं नांव सरोज नाही—कांता आहे !

कांता : मला सरोजही म्हणतात, आणि कांताही म्हणतात !

अंवादास : पण खरं नांव आहे मलकाजान !

भाभीलाल : कार्टे, तूं या माणसांच्या नादीं लागून माझ्या तोंडाला आणि आपल्या कुळाला काळोखी लावली आहेस !

कांता : आमचं दोघांचं लग्न करायचं आतां नक्की ठरलं आहे !

भाभीलाल-अंवादास-वासंती : काय-लग्न ?

कल्याण : साफ खोटं आहे ! हिचा माझा कांहीं अेक संबंध नाही !

कांता : आतां कशाला लाजतां ? केव्हां तरी तें यांना कळणारच !

कल्याण : काय वेड लागलंय तुला ?

कांता : म्हणजे, चार पानं अेवढं पत्र लिहून पुन्हां मलाच वेड्यांत काढतां काय ?

कल्याण : पत्र ! कसलं पत्र ? कुणीं लिहिलं पत्र ?

कांता : तुम्हीं !-तुम्हीं ! शुद्धीवर आहांत का ? हें पहा तुमचं पत्र !

[ पत्र पुढें करते.

भाभीलाल : ( तें हिसकावून घेतो. ) बरोबर, कल्याणचंच अक्षर हें. कल्याण, बोल, आतां सांपडलास कीं नाहीं मुद्देमालासकट ? हें प्रेमपत्र नसून तुझं मृत्युपत्र आहे !

वासंती : ( कल्याणला मिठी मारून ओरडत ) कल्याण—

[ कल्याणला काय बोलावें हेंच कळत नाहीं ! तो स्तंभित होतो. बाकीचे सारे चकित होतात. पडदा पडतो.



### प्रवेश पहिला

रात्रीची साडेदहा-अकराची वेळ. चौपाटीचें वाळवंट. जिकडे तिकडे अगदीं सामसूम झालेली दिसत आहे. अितक्यांत भांडूप व सुळुंद येतात.

**भांडूप :** कांहीं सुमार आहे कीं नाहीं तुला ? अशा वेळीं हात राखूनच काम केलें पाहिजे. ही अंवरनाथची पार्टी चांगलीच अंगावर येणार सगळ्यांच्या !

**सुळुंद :** तूं माझा हात कां धरलास ? मला लागेल तितकं पिथीन मी ! मी राजा आहे माझा—

**भांडूप :** बस कर—पाय लटपटायला लागले तरी म्हणे राजा ! कधीं प्यायला मिळालं होतं कीं नाहीं ? बराडी आहेस नुसता !

**सुळुंद :** शट अप ! जेव्हां तेव्हां मला तूं टाकून बोलतोस ! मॅनेजिंग क्लार्क म्हणजे तूं कोण समजतोस स्वतःला ? तूं मॅनेजिंग क्लार्क असलास तर मी भाथी-

भावीलाल सॅलिसीटरचा बाप आहे—मी पेस्तनजी शेटचा काका आहे—

भांडूप : मोठ्यानें वोलं नकोस ! अँकेल कुणी !

मुलुंद : अँकलं तर अँकलं ! मी कोणाला भीत नाही ! ओरडून सांगतां सगळ्यांना ! मॅनेजिंग क्लार्क म्हणजे नुसता गंडेरीवाला आहे आमच्यापुढं ! ( आंतून 'गंडेरी' अशी आरोळी. ) वध, सत्य आहे ! अे गंडेरी—

भांडूप : अे लेका, प्याल्यानंतर कुणी गंडेरी खातो होय ?

मुलुंद : तूं वोलं नकोस—मी गंडेरी खाईन नाहीतर फालुदा पिधीन !

[ तोंच सॅटाकूझ व गोलपिटा येतात. तेही चांगलेच टेर झालेले आहेत.

गोलपिटा : अे, शट अप, डोन्ट शाअूट, काय म्हणतील शमदे लोक ?

सॅटाकूझ : लाथिट माय फॅंग ( गोलपिटा त्याची सिगारेट पेटविण्याचा निष्फळ प्रयत्न करतो, शेवटीं कशीतरी पेटवितो ) हू यू नो हू आयू अॅम् ! आयू अॅम् शहाजहान ! मॅ शहाजहान हूं—और तूं मेरी मुमताज—

मुलुंद : मुमताज, कुठं आहे मुमताज !

सॅटाकूझ : आयू विल्ट ताजमहाल, हू यू नो !

गोलपिटा : ताजमहाल हॉटेल ?

सॅटाकूझ : नो—नो—दॅट् आग्रा ताजमहाल ! आयू विल्ट अिद् !

मुलुंद : अे गोलपिटा, मला थोडीशी वि्हस्की आणून दे रे ! म्हणजे याचा ताजमहाल मी विकतच घेऊन टाकतो.

सॅटाकूझ : ऑल राथिट, गिन्ड मी टू पेग्ज ऑफ वि्हस्की, आयू उथिल सेल मायू ताजमहाल हू यू !

[ मोठ्यानें हंसतो. झाववा घडपडत येतो.

झाववा : अे लेकहो, अिथं काय करतां आहांत ? तिकडे भार्थीदरनें कोण आणली आहे झकास ! रूप मजा आहे—चला—

[ सारे घडपडत जातात. थोड्या वेळानें अंवरनाथ मागे वळून पहात पहात येतो. त्याला कोणीतरी दिसतें. तसा तो टाळी वाजवून शीळ वाजवतो. मग कांता लगवगीनें येते.

कांता : कोण—मिस्टर पै ?

अंबरनाथ : होय, मीच तो. आज संध्याकाळीं आला नाहीत तुम्ही—

कांता : नाहीं आलें—पण-पण अितक्या रात्रीं तुम्हीं मला कां टेलिफोन केलांत ? किती वाढसी आहांत ? शेठजींना कळलं असतं म्हणजे मग !

अंबरनाथ : नाहीं कळलं ना ? मग झालं तर ! मी कद्याला बोलवतो आहे ! कल्याणनं तिकडे जीव पाखडला आहे तुमच्यासाठी !

कांता : त्याचं तोंड पहायची इच्छा नाहीं मला ! वदमाप आहे तो ! पत्र लिहूनच्या लिहून मलाच खोटं ठरवतो !

अंबरनाथ : हें ववा कांतावेन, कल्याणची कांहीं धेक चूक नाहीं त्यांत ! तुम्ही खुशाल सान्या लोकांपुढें जर तें पत्र दाखवायला लागलांत, तर त्यानं काय करावं ? शेठजीपुढं सान्या गोष्टी धुवडपणें कवूल करण्याची कल्याणचीच काय, पण कोणाची छाती झाली असती ? तुम्हींच सगळी वाण केलांत. अहो, या गोष्टी दमादमानेंच व्यायच्या असतात !

कांता : म्हणजे, कल्याणचं माझ्यावर खरंच प्रेम आहे म्हणतां ?

अंबरनाथ : प्रेम आहे म्हणून काय विचारतां ? तुम्ही प्रत्यक्षच घेवून पहा म्हणजे झालं. चार तास झाले, माझ्या खोलींत तडफडतो आहे तो तुमच्यासाठी—

कांता : मग ती सुखी कोण ? तिच्याशीं त्यांचं लग्न ठरलं होतं ना !

अंबरनाथ : ठरलं होतं, पण केव्हां ? तुम्हांला वचण्यापूर्वी ! सारं त्यानं तुम्हांला पत्रांत लिहून कळविलं आहे. आतां कां त्याच्या प्रेमाची विनाकारण शंका घेतां ? तुमच्यासाठीं त्यानं नोकरी गमावली—त्या पोरीवर पाणी सोंडलं—तरी तुम्हांला त्याची परवा वाटत नाहीं ! तुमच्यासाठीं काय वाटेल तो स्वार्थत्याग करायची त्याची तयारी आहे—

कांता : किती नूर्ख आहे मी ! चला, आतांचे आतां मला त्यांच्याकडे घेवून चला—

अंबरनाथ : टॅक्सी तयार आहे. तुम्हींच यायला धुशीर केलांत ! नाहीं तर या वेळीं आपण तेंथें असतां—

[ दोघे जातात. कांहीं वेळानें भांडिंदर, सुकुंद, सॅटाकृश, गोलपिठा, झाववा व सुरंगी नांवाची धेक छटेल वेश्या इतकी मंडळी प्रवेश करतात. सुरंगी सर्वांच्यामध्यें आहे. तिच्यामोंवतीं ते सारे लवळपणा करतात.

भाबिंदर : तुजविण मैना, जीव दिवाणा !

सुरंगी : पुरे करा हा प्रेम बहाणा !

मुळुंद : मी तर बाजी, तूं मस्तानी !

भाबिंदर : मी मज्जुन, तूं लैलाराणी !

मुळुंद : गा माझे चिमणी—

भाबिंदर : मंजुळवाणी !

मुळुंद : हांसव गालगुलाब साजणी !

सारे चल ये, पाज शराब !

[ सारे सुरंगीभोंवतीं मोठमोठ्यानें ओरडून गावूं लागतात. अितक्यांत भांडूप घांवत येतो.

भांडूप : पळा—पोलीस आले !

मुळुंद : कोण पोलीस !

भांडूप : गडद्या, तूं तरी चल, बाकीचे मरूं देत !

[ मुळुंदचा हात धरून त्याला फरफटत ओडून नेतो. अितक्यांत दुसऱ्या बाजूनें चार पोलीस येतात.

पोलीस : पकडा यांना ! दारू पिअून दंगा करताहेत लेकाचे ! ही कोण ? ही त्या पिंजन्यांतली सालुंकी अिथं अुडून कशी आली ?

भाबिंदर : ती माझी लैला आहे—

पोलीस : अरे वा मज्जु ? किती शोकलीत आज !

झाववा : साहेब, मी म्हातारा आहे—

पोलीस : चांगला म्हातारा आहेस ! चल हो पुढें, नाही तर घालतां कमरेंत लथ !

[ पोलीस सान्यांना वेअून निघून जातात. थोड्या वेळानें चासंती अेकटी येते.

वासंती :

भिववीत जीवा ही निराशा, ने मुखनाशा,  
जीवनीं न आशा, हे जगदीशा !

तुटला सुखाचा जणुं शुक्रतारा,  
तम घोर व्यापी नभाला, ही भयवेला !

[ वासंती समुद्राच्या वाजूला अंधारांत निघून जाते. थोड्या वेळानें भांभीलाल येतो व अेकदम थांवतो आणि वासंती ज्या दिशेनें गेली त्या दिशेकडे अंधारांत वधूं लागतो.

भांभीलाल : वेडी तर नाही ही ? अितक्या रात्रीं ही समुद्राकडे कशाला गेली ? जीव तर घायचा हिचा विचार नसेल ना ! ( अितक्यांत अुडी मारल्याचा आवाज व अेक किंकाळी अैकूं येते; तसा भांभीलाल अेकदम दूरच्या लोकांना अुद्देशून ओरडतो ! ) धांवा, धांवा, अेका वाअीनें समुद्रांत अुडी मारली अिकडे !

[ भांभीलाल अंधारांत धांवत धांवत जातो.

प्रवेश दुसरा

[ समुद्रकिनार्याकडील अेक रस्ता. भांडूप, मुळुंद व वाळाराम बोलत येतात.

भांडूप : अस्सं-अस्सं-हेच ते वाळाराम काय ? पण ह्यांचा आणि कल्याणचा संबंध कसा काय आला ?

वाळाराम : ते रहातात त्याच्या मागल्या वाजूला जी रंगान्याची चाळ आहे तिथें मी रहातो.

मुळुंद : असं काय करतां भांडूप ? अहो, म्हणजे परवाचे दिवशीं रात्रीं कल्याणनें अेक वाअी आणून आपल्या घरांत दडवून ठेवली होती—

भांडूप : वरं-वरं-वरं—

मुळुंद : नंतर पोलीस तिथं आले अन् खूप भानगड झाली—

भांडूप : म्हणजे मलाच सांगतोस काय फिरून तें ? सगळ्या गांवाला माहीत आहे तें !

मुळुंद : ती वाअी म्हणजे यांचं कुटुंब—

भांडूप : अरे, अरे, आपलं कुटुंब ना त्या ? काय हलकट माणूस असला पाहिजे कल्याण ! दुसऱ्याच्या सुखाच्या संसारांत विष कालविणाऱ्या माणसाला खरोखर फांसावर चढवायला पाहिजे ! आपली ओळख झाली-फार आनंद झाला !

**मुलुंद :** दुपारीं कल्याणचा शोध काढीत काढीत हे ऑफिसांत आले आणि पुफळसं कांहीं सांगू लागले—म्हटलं तसं कशाला, संध्याकाळीं आपण बाहेरच भेटूं अन् काय करायचं तें ठरवूं !

**भांडूप :** तुम्हांला आमच्याकडून काय पाहिजे असेल ती मदत मागा ! पैसे पाहिजे असतील तर पैसे, प्यायला पाहिजे असेल तर प्यायला—

**मुलुंद :** कायदेशीर सहाय्य पाहिजे असेल तर सहाय्य ! संकटांत सांपडलेल्या माणसाला साहाय्य करणं हें आमचं कर्तव्य आहे. मी तुम्हांला सांगू ? हा सारा फाजीलपणा त्या कल्याणचा आहे. तुमचं कुटुंब फार सज्जन आहे—मला ठावूक आहे—

**वाळाराम :** तुम्हांला काय ठावूक ?

**मुलुंद :** नाही, म्हणजे मी आपलं अकलं आहे. चांगल्या माणसाची कीर्ति का कुठं लपून रहाते ?

**भांडूप :** वरं, पण, त्या दिवशीं तुम्हीं अेवढा खटाटोप केलांत, पोलीस आणलेत—पण अितकं करून शेवटीं काय झालं ?

**वाळाराम :** अहो, कसचं काय न् कसचं काय ? गरिबाला मुळीं न्यायच मिळत नाही जगांत ! पोलिसांनीं त्याला लागलेंच सोडून दिलें—

**भांडूप :** देणारच ! ते मार्ग फार निराळे आहेत—

**वाळाराम :** अन् अुलट मलाच त्यांनीं दम भरला. खबरदार म्हणाले असल्या खोट्या तक्रारी पुन्हां आणाल तर—

**मुलुंद :** पण तुमच्या बायकोचं काय झालं !

**वाळाराम :** ती निघून जी पसार झाली ती थेट परेळला कोणा ओळखीच्या बाबीकडे जावून राहिलेली आहे. दोन दिवस झाले—परतच येत नाही !

**मुलुंद :** घरीं अेकडे का आतां ?

**वाळाराम :** मग काय तर !

**भांडूप :** मी सांगतां तुम्हांला—तुमची बायको आतां परत येत नाही—

**वाळाराम :** तें कां ?

**भांडूप :** आपलं मी सांगतां तें अैका झालं ! ती आतां तुमच्याकडे परत येणं शक्य नाही !

**वाळाराम :** कशी परत येत नाही तें पहातों ! ती नाही तिचा वाप परत येतील !

**मुळुंद :** तिचा वाप परत येवून तुम्हांला काय फायदा ? फार चूक केलीत तुम्हीं वाळाराम ! म्हणजे वायको परी वायको गेली अन् अन्न परी अन्न गेली ! जगांत तुमचं निव्वळ हंसू शालं !

**भांडूप :** परेळला- तुमची वायको कोणा ठेका ओळखीच्या बाबीकडे जावून राहिली आहे असें तुम्ही म्हणतां. पण तेथें जावून तुम्हीं प्रत्यक्ष पाहिलं आहे काय ?

**वाळाराम :** छेः, मला काय वेवढी जरूरी पडली आहे ? मरेना ती ! कुणी तरी सांगितलं शालं !

**भांडूप :** मी तुम्हांला सांगतों, कीं तुमची माहिती सपशेल चुकीची आहे. तुमच्या डोळ्यांत निव्वळ कोणी तरी धूळ टाकली आहे. तुम्हांला सांगू तुमची वायको कुठं आहे तें ?

**वाळाराम :** कुठं ?

**भांडूप :** तुम्ही विश्वास ठेवा अगर न ठेवा, प्रत्यक्ष पाहिलें तें सांगतों. आज सकाळीं तुमची वायको या डोळ्यांनीं मी कल्याणच्या घरीं पाहिली. खोटं बोलत असेन तर जीभ झडून पडेल !

**वाळाराम :** काय, कल्याणच्या घरांत ? शक्य नाही ! पुन्हां त्याच्या घरांत कशी जातील ती ?

**भांडूप :** कां, तुमच्या वापाची भीति आहे काय तिला ? परवां तिथं पोलीस घेवून गेलांत आणि हलवून खुंटा वळकट केलांत ! आतां ती तुमच्या नाकावर टिचून जातील तिथं-समजलांत !

**मुळुंद :** त्या दोघांना पकड ठावूक आहे कीं, तुमच्या हातून कांहीं होणं शक्य नाही ! त्या दिवशींच त्यांनीं तुमचं पाणी ओळखलं ! करणारीं माणसं असतात तीं कांहीं निराळींच असतात !

**वाळाराम :** मग याला आतां सुपाय ?

**भांडूप :** कांहीं सुपाय नाही याला ! वायकोच्या नांवानं चौपाठीवर जावून शंख करीत वसा दोन्ही हातांनीं, दुसरं काय ?

**मुळुंद :** मी म्हणतां, वायको जायची ती गेली, पण चार पैसे कमवायची संधी आली होती चालून ती देखील अजागळामारखी दचडलीत !

वाळाराम : तेवढ्याचसाठी तर ऑफिसांत आलों होतो आज-

भांडूप : वा, अगदी वेळेवर आलांत की नाही ! नोकरी गेली त्याची ! आतां दमडी मिळायची नाही तुम्हांला त्याच्या हातून !

वाळाराम : मग मी आतां काय करावं असं तुमचं म्हणणं आहे ?

भांडूप : हे चार आणे घ्या अन् चांगल्या भरून या, चांगल्या कोपरापर्यंत ! नवऱ्यासारखे नवरे असून वर आम्हांलाच विचारतां काय करूं ते ! सोन्यासारखी वायको, आपली खुशाल अडून दुसऱ्याच्या घरी जावून राहते-आणि तुम्ही अथं स्वस्थ वसून डोकं खाजवीत विचारतां, काय करूं म्हणून ! शरम नाही वाटत तुम्हांला ? आमची वायको नाही आम्हांला सोडून जात ? अन् तुमचीच कशी जाते !

वाळाराम : या प्रश्नाला उत्तर नाही. गेली आहे खरी. कशी म्हणून काय सांगूं ?

भांडूप : काय विश्वास आहे ? वायको म्हणजे कुठल्या झाडाचा पाल ! आमच्या घरांत असं कांहीं झालं असतं तर चामडी सोलून तिच्या हातांत दिली असती !

वाळाराम : आतां जर ती मला भेटेल तर जीव घेईन मी तिचा !

मुलुंद : वस करा की ! कशाला अुगीच तोंडाची वाफ दवडतां ? जीव घ्यायचा म्हणजे पाव छटाक घ्यायची नाही तिथं जावून !

भांडूप : आणि तिचा जीव घेवून आतां फायदा काय ? वायकांची अब्रू गेल्या-नंतर त्या मेल्या काय अन् जिवंत काय सारख्याच ! जीव घ्यायची हिंमत असेल तर त्याचा घेवून दाखवा !

वाळाराम : मला आणखी अेक पावडणेशेर पाजा ! मग वधा, कल्याणचाच काय-पण तुम्हीं सांगाल त्याचा जीव घेवून दाखवितों. तुम्हीं कोण समजतां मला ? जो माझी अब्रू घेईल-त्याचा जीव घेईन मी !

मुलुंद : हें पहा, आतां पिणं बंद ! तुम्हीं काय म्हणतां तें करून दाखवा आधीं-मग तुम्हांला आठ दिवस वेवढ्याच्या पिंपांत सीलबंद करून ठेवतो !

वाळाराम : कल्याणचं मला मय दाखवतां ? तो दिसूं द्या तर अथं ! निकाल लावून टाकीन त्याचा ! माझं कोण काय करणार आहे ?

भांडूप : बरोबर बोललांत ! तुमचं कोण काय करणार ! बेशक करून टाका म्हणालांत तें ! आम्हीं आर्होत ना तुमच्या मागं.



**मुळुंद :** आणि झालंच तसं कांहीं तर जास्तीत जास्त काय होणार ? फांशी नाही तर काळं पाणी ! नाही, मी म्हणतां, यापेक्षां जास्ती तें काय, होणार ? स्वतःच्या अन्नपुढं प्राणाची काय किंमत आहे ?

**भांडूप :** ( खिशांतून अेक धिग्रजी वृत्तपत्र काढीत ) हें पाहिलंत 'टाइम्स'मध्ये वातमी आली आहे आज छापून ! अेका पटाणाच्या वायकोकडे कोणी तरी वांकड्या नजरेनं पाहिलं तर त्या पटाणानं त्या माणसाचा डोळा फोडला ! याला म्हणतात स्वाभिमान ! नाही तर तुम्ही ! तुमची वायको धडधडीत कल्याणच्या खोलींत सांपडली—किती तास तिथं होती कुणास ठावूक ? तरी तुम्हीं आपले अजून स्वस्थ ! कांहीं झालं तरी पटाण ते पटाणच ! तुमच्यासारखे नादान नवरे आपल्या हिंदु समाजांत आहेत म्हणूनच आमचा समाज अशा अधोगतीला येवून पोहोचला आहे.

**वाळाराम :** मी पटाणाचा बाप आहे. येवूं द्या कल्याणला तिथं !

**भांडूप :** तुम्हांला कदाचित् अशी काळजी वाटत असेल कीं, आपण यदाकदा-चित् तुरुंगांत गेलों किंवा फांशी गेलों तर आपल्या मागं आपल्या वायकोची काळजी कोण घेतील ? असंच ना ? हीच जर तुम्हांला चिंता असेल तर आतां मी तुम्हांला वचन देतो. तिची सारी व्यवस्था मी लावीन. तुम्ही अगदीं निर्धास्त असा त्या बाबतींत. आमच्या घरांत अितकी मंडळी आहेत, त्यांच्यांत अेक माणूस कांहीं जास्ती नाही.

**मुळुंद :** तुझ्या घरांत पुष्कळ मंडळी आहेत, पण माझ्या घरांत तर अेक सुद्धां माणूस नाही ! सडा फाटिंग मी ! तेव्हां यांच्या वायकोला माझ्या घरांत ठेवायला मला तर कांहीं जड जाणार नाही ना ? हें पहा वाळाराम, वायकोसाठीं आशा ठेवूं नका मागं. तिची अुत्तम व्यवस्था लावतो आम्हीं !

**भांडूप :** ( अेकदम दूर पहात ) जरा थांबा. अरेच्या, म्हणजे कल्याणच हा ! ( वाळारामास ) भाग्यवान् आहांत तुम्ही बुवा ! तुमचा वळी आपण होवून तुमच्याकडे चालत आला कीं ! आतां बोललांत तें करून दाखवा झटपट ! मुळुंद, तुम्हीं याला घेवून वाजूला जा ! मी कल्याणला तिथंच थोपवून घरतो. तुम्ही मागून अेकदम या म्हणजे झालं ! वाळाराम, अशी संधी यायची नाही पुन्हां ! आम्ही आमच्यासाठीं सांगत नाहीं—पण तुमच्या वायकोच्या अन्नसाठीं !

**वाळाराम :** तुम्ही बोलूं नका—लंवे करतो त्याला—

[ सुद्धंद वाळारामाच्या दंडाला धरून वाजूला नेतो. अितक्यांत दुसऱ्या वाजूनें कल्याण येतो.

भांडूप : कसे नेमके भेटलांत कल्याण ! मी तुम्हांलाच हुडकत होतो. फार वाभीट झालं बुवा अेकंदरीत—

कल्याण : जाअूं घ्या, कशाला अुगाच जिवाला लावून घेतां आहांत ? तुमच्या मनासारखं झालं—आतां आरामशीर झोंप घ्या घरीं जाअून !

भांडूप : काय, बोलतां काय हें कल्याण ! मग तुम्हांला आमचं अंतःकरणच कळलं नाहीं अजून ! आम्हीं तुमचं अन्न खालं आहे—अेक वेळ तुम्हीं आम्हांला डांबीस म्हणा पण कृतघ्न म्हणूं नका ! तुमच्यासारख्या दोस्तावर संकट आलं असतां आम्हीं आरामशीर झोंप घेऊं काय ? मीं शेटर्जींना त्याच वेळीं त्यांच्या तोंडावर सांगितलं कीं, हें तुम्हीं खराब केलंत ? कल्याणसारख्या माणसाला तुम्हीं आयुष्यांतून अुठवलंत—तुमचं कधीं चांगलं होणार नाहीं. आमचं रक्त कांहीं आम्हांला स्वस्थ वसून देतं आहे ? थाडदिशीं आपण सांगून टाकलं ! मग तुम्हांला काय म्हणायचं तें म्हणा !

कल्याण : तुमच्या म्हणण्यावर माझा आतां विश्वास वसेल असं तुम्हांला वाटतं ?

भांडूप : वसो किंवा न वसो ! आतां आम्हांला आमचं जें कर्तव्य आहे तें केलंच पाहिजे. आजपर्यंत तुम्हांला आम्ही अनेक वेळां सांगत आलों कीं, कल्याण, हें चुकतंय वरं ! अितक्या अुघडपणें तुम्हीं वागतांय हें कांहीं वरं नाहीं—काय करायचं असेल तें आपलं चोरून करा !

कल्याण : अहो, पण मी करीत होतो काय ?

भांडूप : तें निराळं. तुम्ही करा किंवा न करा ! पण जें कांहीं करायचं तें चोरून करीत जावं, हा आमचा अुपदेश होता. प्रामाणिक अुघडपणानं वागणाऱ्यांची ही दुनिया नाहीं ! डांगी लग्नाडांचं जग आहे हें ! अगदीं पहिल्यापासून आम्ही तुमच्या हें कानीं कपाळीं ओरडतां आहोंत—पण तुमचा आमच्यावर कधीं विश्वास वसेल तर शपथ !

कल्याण : हें पहा, यापुढं कोणत्याही मित्रावर विश्वास टेवायचा नाहीं असं मीं ठरवलं आहे.

भांडूप : टाळी घ्या. मग हेंच तर मी तुम्हांला सांगत होतो. जगांत शहाण्या माणसानं कोणाचा देखील भरंवसा धरूं नये. अगदीं जीवश्च कंटश्च मित्रांचा सुद्धां !

अहो, कसचे आले आहेत मित्र ! तुमचे दोस्त म्हणून मिरविणारे हे लोक तुमच्या पैशानं तुमच्या बरोबर खातील, पितील, मजा करतील, आणि वेळ आली म्हणजे मात्र तुमचा गळा कापायला मागंपुढं पहाणार नाहीत ! मी सांगतो ना तुम्हांला तुम्हीं आमचासुद्धां भरंवसा धरूं नका—

[ अितक्यांत मागून वाळाराम येतो व कल्याणवर सुरीनें हल्ला करतो.

कल्याण : ( व्याकळून ) आः-मैलीं—

भांडूप : खून-खून-खून-पोलीस-धांवा-पकडा—

वाळाराम : माझी वायको पळवतो-जीव घेईन मी—

भांडूप : सुळंद, वधतां काय ? पोलीस घेथून या.

कल्याण : ( वाळारामाला पकडून ) बदमाष, वेसावधपणें हल्ला करतोस-जीवच घतो तुझा !

[ त्याला खाली पाडतो व मारूं लागतो, तो भांडूप त्याला अडवतो.

भांडूप : हं-हं-कल्याण काय हें ! मागं सरा. मी धरतो त्याला. पाहिलंत, मी होतो म्हणून वाचलांत तुम्हीं—

[ कल्याण अठून मागें सरतो तो त्या वाजूनें कौशिक येथून त्याचा गळा पकडतो.

कौशिक : सांपडलास कीं नाही आतां ?

कल्याण : कोण कौशिक ! गद्दया, तुझा कट आहे कीं काय हा ? चल-हो वाजूला !

[ त्याला ढकलून देतो.

कौशिक : अितका बदमाष असशील याची कल्पना नव्हती मला ! कांताला माझ्यापासून हिरावून न्यायला शरम वाटली नाही तुला ?

[ पुन्हां त्याच्या अंगावर धांवतो. भांडूप वाळारामाला सोडून त्याला अडवतो. तसा वाळाराम मागल्या मागें पसार होतो.

भांडूप : अहो-अहो, काय हें ! कल्याण, तुम्ही अिधं आतां थांबूं नका ! अिधें मारेकन्यांचं पेव फुटलेलं दिसतं आहे ! अधिक वेळ थांबाल तर जीव गमावाल—

कल्याण : मागं सरा—( कौशिकचा गळा पकडून ) निमकहराम, तुझ्यावर अुपकार केले त्याची ही फेड होय ? तुझ्यासाठीं त्या पोरीला मीं माझ्या घरांत

आश्रय दिला, आणि माझ्या आयुष्याचा सत्यानाश करून घेतला. नोकरी गमावली, प्रेमाची होळी केली, त्याची जाणीव आहे तुला ? अशुभ तू माझ्याशी हरामखोरी केलीस ! ती भावीलालची भाची आहे हें माझ्यापासून चोरून ठेवलेस आणि मला माझ्या मालकांशी वैभिमानी ठरविलेस ! बदमाश, माझ्याशी विश्वासघात करून फिरून मलाच कृतघ्न म्हणतोस ?

[ त्याला गोंदगदा हलवून ढकलून देतो.

भांडूप : अरे, थांबा-थांबा-काय-हें—

[ मुळंद व दोन पोलीस येतात.

१ पोलीस : हाच काय तो माणूस ?

भांडूप : हा नाही—तो पळाला अितक्यांत त्या वाजून; जलदी करा तर सांपडेल ! छेः, छेः, आज अिथं अगदी खूनच पडला असता—मी होतो म्हणून हे वांचले—

२ पोलीस : पाहू, लागलं का तुम्हांला ? ( कल्याणची पाठ तपाशीत ) अरे, चांगलीच जखम झाली आहे—अन् तुम्हीं स्वस्थ आभे काय ? मराचंय काय तुम्हांला ? चला, आतांचे आतां तुम्हांला अिस्पितळांत नेलं पाहिजे—

भांडूप : मुळंद, वघतां काय टॅक्सी बोलवा—

[ मुळंद जातो.

कौशिक : माफ कर कल्याण, पण मी तिच्या हातांत तुझ्या अक्षराचं पत्र पाहिलं—

कल्याण : बस कर. बदमाश आहांत तुम्हीं सोरे दोस्त लोक. सारा जन्म जरी तुमच्यावर अपकाराचे डोंगर रचले तरी तुमच्या स्वार्थाचा प्रश्न आला की तुमची बुद्धि नादान होते आणि तुमच्या पाजी कृतघ्नपणाची मजल वाटेल त्या थरापर्यंत जाऊ शकते ! तुझं तोंड पहाण्याची माझी अिच्छा नाही—

पोलीस : आली टॅक्सी. चला, बोलतां काय—मोटी जखम आहे ही—

कल्याण : त्या पळून गेलेल्या माणसानं केलेल्या जखमेपेक्षां या दोस्तांनीं काळजांत केलेली जखम फारच भयंकर आहे. चला.—

[ कल्याण व पोलीस जातात.

कौशिक : कल्याण, मी येतां थांब—

भांडूप : ( त्याला अडवून ) हें पहा—हा माझा पत्ता. मला अुघां सकाळीं

यअून भेटा, मी कल्याणचा दोस्त आहे. तुमची काय भानगड असेल ती बेशक येअून मला सांगा. आपल्या तोंडून अवाक्षर निघायचं नाही—

[ कौशिक त्याचें कार्ड फेंकून देतो व कल्याण ज्या दिशेने गेला तिकडे धांवत जातो.

**भांडूप :** ( डोकें खाजवीत ) या लेकाच्याची काय भानगड आहे ?

### प्रवेश तिसरा

भाअीलाल सॉलिसीटरचा गांवदेवीवरील बंगला, दुसऱ्या मजल्यावरील अेक शृंगारलेंलें वैठकदालन. दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं नअू साडेनअू वाजायची वेळ. गळ्याला गरम मफलर गुंडाळून व अंगांत लोकरी 'स्वेटर' घालून वासंती कोचावर पडलेली आहे. शेजारच्या खुर्चीवर रा. सा. अंबादास बसून तिच्याशीं बोलत आहेत.

**अंबादास :** आतां बरं वाटतंय ना तुला ?

**वासंती :** अगदीं बरं वाटतंय ! तसं मला झालंय काय ?

**अंबादास :** झालंय काय ? डोकं फिरलंय तुझं डोकं ! म्हणे मला झालंय काय ? आपलं हृदय दुसऱ्याला देअून टाकल्यानंतर डोकं शाबूत रहाणार कसं ? शरीरांतल्या सर्व गोष्टी जिथल्या तिथं पाहिजेत, तर सगळं गाडं सुरळीत चालतं ! डोकं ताळ्यावर असलेलें माणूस मध्यरात्रीं समुद्रावर जाअील कशाला मरायला ?

**वासंती :** कशाला म्हणजे मरायला ! सांगितलं नाही का तुम्हांला मघाशीं !

**अंबादास :** चूप, मरणाविरणाची भाषा तोंडांतून काढलेली मला नाही खपायची ! तुम्ही अलीकडची तरुण मंडळी जगायला अगदीं नालायक आहांत ! परीक्षा नापास झाली खा अफूचा गोळा, नोकरी मिळाली नाही काप वस्त्यानं गळा, वापशीं भांडण झालं पळ देशोधडीं, प्रेमभंग झाला तर मार समुद्रांत अुडी—काय रे हें ? मग जन्माला तरी कशाला येताय लेकहो ! मी हायकोर्ट प्लीडरची परीक्षा पंधरा वेळां नापास झालों म्हणून प्रत्येक वेळां जीव द्यायला रंकाळ्याच्या तलावाकडे धांवत सुटलों नाहीं ! लग्न मोडलं तर मोडलें ! त्याबद्दल जीव द्यायचं काय कारण ? माझं लग्न देखील चार वेळां मोडलं ! अेकदां तर अितकं झालं कीं लग्नाच्या मांडवांतून अैन घटकेला मुलगी वधूपक्षांतील मंडळींनीं

नापत्ता केली ! मुंडावळी बांधून चार तास बोहोल्यावर मी मुलीची वाट पहात विड्या फुंकीत अुभा होतो ! म्हणून जीव देण्याचे नादान विचार कधीही डोक्यांत आले नाहीत आपल्या—

वासंती : तें निराळं आणि हें निराळं—

अंवादास : कांहीं निराळं नाही ! सगळे प्रकार मुळांत ठेकच ! संसारांत माणसानं घीर सोडतां कामा नये, ही गुरुकिल्ली आहे सगळी ! अुपासनीवावांनीं आम्हांला हा कानमंत्र देवून ठेवला आहे ! आतां काल रात्रीचीच गोष्ट घे. ठेक वाजतां भाभीलाल शेट मला घेवून जायला सरदारगृहांत आले—म्हणाले चला—विचारलं कुठं—तर म्हणाले चला आधीं, विचारूं नका ! माझ्या डोक्यांत काय भलभलत्या कल्पना आल्या असतील याची कल्पना आहे तुला ? मन चिंती ते वेरी न चिंती ! दोन्ही हातांत काळीज धरून मी विथं आलों. माझ्या जागीं दुसरा कोणी असता तर नुसत्या भयाच्या हक्क्यानंच तिथल्या तिथं थंड झाला असता ! सांगायचं काय, तर माणसाला दम पाहिजे !

वासंती : दम लागला तुम्हांला. किती बोलतां आहांत मघांपासून ! शिवाय रात्रभर झोंपही नाही तुम्हांला ! थोडी विश्रांति तरी घ्या.

अंवादास : विश्रांति ! आतां कोल्हापूरला गेल्याशिवाय विश्रांति नाही. दोन दिवसांत सारे दशावतार पाहिले या मुंठर्थांतले ! आतां विथं ठेक क्षणभर देखील रद्दायची आपली विच्छा नाही ! अन् तुलाही पण राहूं देणार नाही ! दुपारच्या मेलनं आज कोल्हापूरला कूच ! आतां थोडा वेळ आहे—तेव्हां म्हटलं वाजारांतून जावून यावं. पोरांना फुगे न खेळणीं घेवून यायचीं आहेत—तिला गंगावन आणायचं आहे आणि मला त्या पॉवेल कंपनींत जावून पट्टा घेवून यायचा आहे.

[ अितक्यांत भाभीलाल येतो.

भाभीलाल : काय रावसाहेब, आलां बाहेर जावून ?

अंवादास : नाही, आतां जावून येतो जेवायच्या वेळेपर्यंत. काय, लागला पत्ता !

भाभीलाल : छे हो, कुठं काटीं वेपत्ता झाली आहे कोणास ठावूक ? आज सकाळीं मला फळलं ! रात्री घरांतल्या मंडळींनीं मला मुळीं कळवलंच नाही ! तरी मी चार पांच पोलीस—स्टेशनवर फोन करून ठेवला आहे—

वासंती : ही काय भानगड आहे !

अंवादास : तुझ्यासारखीच आहे अन् दुसरं काय ? कालची रात्र म्हणजे मयंकर भानगडीची दिसते आहे ! यांची ती भाची कांता, सरोज का मलकाजान, काल रात्रीपासून कुठं वेपत्ता झाली आहे कोणास ठावूक ? तुझीच वहीण आहे दुसरी ! या कल्याणच्या नादानं किती पोरी आपला नाश करून घेणार आहेत कोणास ठावूक ? तूं जीव घायला समुद्रावर गेलीस तशीच ही पोरगी अेकाद्या डोंगरावर चढून वसली नसली म्हणजे मिळवली !

भाभीलाल : तंसली भीति तिच्या वावतींत तरी मला मुळींच नाही. तशी ती पक्की आहे. प्राण गेला तरी जीव घायची नाही ती ! वेपत्ता होण्याचा तिचा हा कांहीं पहिलाच प्रसंग नाही. तिच्या आधीसाठीं म्हणून मला प्रत्येक वेळेला गय करावी लागते. नाही तर यापूर्वीच मी तिचा कधींच निकाल लावून टाकला असता !

अंवादास : कांहीं म्हणा, पोरीच्या पालकांना हल्लीं भारीच वाधीट दिवस आले आहेत ! या तरण्याताळ्या पोरी लग्नावांचून घरांत बाळगायच्या म्हणजे घासलेटच्या चिमण्या अशाला पेटवून शोषीं जाण्यापैकीं आहे. कधीं या भडकून घरादाराची राखरांगोळी होधील याचा नियम नाही !

भाभीलाल : म्हणूनच बालविवाह चांगला असं माझं मत आहे !

अंवादास : टाळी घा. तुमचं आमचं मत तंतोतंत जुळलं ! लहानपणीं मुलींचं लग्न लागलं, म्हणजे बापाच्या गळ्याभोवतींची तात तरी सैल होते. झालीच पुढं कांहीं भानगड तर ती नवऱ्याच्या नांवावर जमा होते-बापाला तरी त्याचा उपसर्ग नको ! कुणी गाढवानं हा शारदा कायदा काढला आहे कोणास ठावूक ? त्या सारख्याला चारदोन पोरी पाहिजे होत्या असल्या; म्हणजे कळला असता बालविवाहवंदीचा हिसका !

भाभीलाल : ऑफिसाच्या कामामुळं मला घरांत लक्ष्य घालायला अेवढासुद्धां वेळ मिळत नाही, त्यामुळें ही पोरगी काय करते, कुठं जाते, कोणाला भेटते हें मला कळण्याचा मुळींच संभव नाही !

अंवादास : तुम्हीं रात्रंदिवस डोळ्यांत तेल घालून पोरीवर पाळत ठेवा ना ! कांहीं अेक अुपयोग व्हायचा नाही ! पोरीची जात मांजरासारखी आहे ! दोन्ही वेळां जेवायच्या वेळां मान खाली घालून तुमच्या शेजारी लडिवाळपणानं गोंडा घोळतील; पण बाकीचा वेळ कुठं चोरपावलांनीं पसार होतील याचा पत्ता लागायचा नाही तुम्हांला !

भाभीलाल : तुम्हीं काय म्हणतां तें अगदीं अक्षरशः पटलं.

अंवादास : तुम्हीं हिला काल वांचवून माझ्यावर अन् माझ्या कुटुंबावर  
अुपकार केले आहेत याची तुम्हांला कल्पना नाही—

भाभीलाल : अुपकार कसले यांत ?

अंवादास : तुमच्या लक्ष्यांत आलं नाहीं मी काय म्हणतां तें ! वायकांनीं जीव  
देणं आणि पुरूषांनं जीव देणं यांत फार अंतर आहे. हिला काय होतंय जीव  
द्यायला ? लोकांनीं मला दे माय धरणी ठाय करून सोडलं असतं ! वीसवावीस  
वर्षांची अविवाहित मुलगी खुशाल अुठून समुद्रांत जीव देते म्हणजे कांहीं सामान्य  
गोष्ट आहे ? लोकांनीं काय काय तर्क रचले असते याची कल्पना नाहीं तुम्हांला !  
जीव देणाऱ्यांचा पाय पकडतां येतो, पण बोलणाराची जीभ अडवतां येत नाहीं !

भाभीलाल : आमच्या नशिवाला या पोरीनं काय वाहून ठेवलं आहे कोणास  
टाळूक ! आतां सांपडली कीं पहिल्या प्रथम तिचं लग्न टोकून टाकणार ! मिळेल  
त्या माणसाशीं ! आपल्या घरांत ही घोरपड नको—

अंवादास : लाख बोललांत—हेंच ठरविलं आहे मीं हिच्या बाबतींत ! कोल्हापूरला  
गेलों कीं पहिल्या आठवड्यांत हिला अुजवून टाकतो ! समजलं वासंतीबाबी !  
परीक्षेचा मंडप यंदा बंद ! लग्नाच्या मंडपांत प्रवेश होणार तुमचा ! वरं तर,  
आलोंच जावून मी अितक्यांत. तुम्हीं आहांत ना अिथं !

भाभीलाल : मी टेलिफोनच्या अुत्तराची वाट पहात आहें. कांहीं तरी बातमी  
लागल्याशिवाय मला अिथून हलतांच येत नाहीं !

अंवादास : ठीक. मग हिच्यावर नजर ठेवालच. नाहीं तर तेवड्यांत ही  
कुठं तरी पसार व्हायची !

वासंती : चला, अुगाच काय थट्टा करतां ?

अंवादास : नाहीं ग वायांनो, तुमचा कांहीं भरंवसा नाहीं ! तुमच्यावर  
सारखं लक्ष्य ठेवलं पाहिजे ! वायकांवर नेहमीं नजर ठेवीत जावं असं मला  
अुपासनीवावांनीं मागंच सांगून ठेवलेलें आहे !

[ जातो.

वासंती : माझ्यासाठीं तुम्हांला किती त्रास पडला ?



**भाभीलाल :** छे; त्रास कसला ? झुलट, थेका बुद्धिमान् मुलीला प्राणांतिक संकटांतून वांचविण्याचं श्रेय मला मिळालं यावद्दल खरोखर मला अभिमान वाटतो !

**वासंती :** मला नसतं वांचवलं तर फार बरं झालं असतं !

**भाभीलाल :** म्हणजे, स्वतःचे प्राण वांचल्यावद्दल तुला आनंद झाला नाही ?

**वासंती :** कसा होशील ? तुम्हांला काय वाटलं की मी वेड्याच्या भरांत आत्महत्या करायला गेलं !

**भाभीलाल :** अर्थात्च ! आत्महत्या करणारा प्रत्येक माणूस वेडा असतो असा कायद्याचा सिद्धान्त आहे.

**वासंती :** वेडा कायदा ! आत्महत्या करणाऱ्या माणसाच्या मनाचा धांग मग कायद्याला अजून लागलाच नाही असं म्हणायला पाहिजे. कायद्याच्या समजुतीसाठी का माणूस जगत असतो ? ज्याच्याकरितां जगायचं तें आयुष्यांतून नाहीसं झाल्यानंतर आत्मघात करणं हें पाप नसून तसंच निर्हेतुकपणें जगणं हेंच खरोखर पाप समजायला पाहिजे !

**भाभीलाल :** कुणी शिकवलं तुला हें तत्त्वज्ञान ?

**वासंती :** मृत्यूनं ! थेकच क्षण त्याच्या सान्निध्यांत होतें मी काल रात्री ! पण अितक्या वर्षांत आयुष्याचं जें कोडं मला झुमगलं नाही तें काल थेका क्षणांत मला सुटल्यासारखं वाटलं. यापूर्वी मरणाचा विचार मला किती तरी भेडसावीत होता. पण आतां त्याच्यावद्दलचं भय मला अजिवात वाटेनासं झालं आहे.

**भाभीलाल :** पण प्रेमाखातर आत्मघात करायचा ही गोष्ट आमच्या गुजराती मनाला पटत नाही. पूर्वीच्या काळीं कांहीं कर्जवाजारी व्यापाऱ्यांनीं अब्रू वचावण्यासाठी जीव दिल्याची सुदाहरणं आहेत. पण हल्लीं ते लोक देखील शहाणे झाले आहेत ! जीव देण्यापेक्षां दिवाळं काढणं त्यांना सध्यां जास्त परवडतं.

**वासंती :** प्रेमासाठीं मनुष्य काय करायला तयार होशील हें स्वतः प्रेमपाशांत पडल्याशिवाय कळून यायचं नाही ! विचारूं का तुम्हांला ? तुम्हांला अनुभव आहे प्रेमाचा ?

**भाभीलाल :** छे; वयाच्या पांचव्या वर्षीं माझं लग्न झालं. प्रेमपाशांत पडण्याच्या वयांत मी दोन पोराना वाप झालों होतो, त्यामुळें प्रेम करायला मला कधीं सवडच मिळाली नाही—

**वासंती :** मग कल्याणवरील माझ्या प्रेमाची तुम्हांला कल्पना येणं शक्य नाही !

**भाभीलाल :** तें कां ? तसं म्हणशील तर माझं स्वतःचं कल्याणवर अतिशय प्रेम आहे-होतं ! पोटच्या पोराप्रमाणें मी आजपर्यंत त्याला मानीत आलों. काल त्याच्या आयुष्याचं रहस्य मला प्रथम कळलं तेव्हां केवढा घक्का बसला असेल वरं माझ्या मनाला ? दक्षिणी माणसावर आधीं आम्ही विश्वास ठेवीत नसतो. अेकदांच ठेवला, तो अितका कीं स्वतःवरही नसेल अेवढा ! त्याचा हा शेवट !

**वासंती :** अितकं कल्याणवर तुमचं प्रेम असून त्यांच्याविरुद्ध ज्या ज्या गोष्टी तुम्हीं अेकल्या किंवा पाहिल्या त्यांवर तुमचाहि ताबडतोब विश्वास बसला ?

**भाभीलाल :** विश्वास बसायला फार वेळ लागतो, पण अुडायला अेक क्षणही पुरें होतें ! जावूं दे. तो विषयच नको.

**वासंती :** शेटजी, काल माझ्यावर तुम्ही एवढा मोठा अुपकार करून ठेवला आहे-फिरून आणखी अेकच अुपकार कराल का ?

**भाभीलाल :** तो कोणता ?

**वासंती :** काका परत येण्यापूर्वी कल्याणची व माझी भेट होअील असं करा.

**भाभीलाल :** तें शक्य नाहीं ! कल्याणला आतां तूं भेटणं हें मला जसं आवडायचं नाहीं तसं त्यांनाही मुळींच आवडायचं नाहीं. त्यांच्याशीं मला कसा विश्वासघात करतां येअील ?

**वासंती :** कालचा माझा आत्महत्येचा प्रयत्न यशस्वी झाला असता तर त्यांना फिरून भेटण्याचा प्रश्नच अुद्भवला नसता ! तुम्हीं मला माझ्या इच्छेविरुद्ध वागवलंत-तेव्हां माझी अेक अिच्छा तरी तुम्हांला पुरवलीच पाहिजे. आज मी कोल्हापूरला जाणार. कदाचित् आयुष्यांत त्यांची माझी भेटही होणार नाहीं ! म्हणून मी तुम्हांला ही विनंती करतें. शेटजी, कृपा करा. तुमच्या मूर्ख मुलीचा अेवढामुद्धां लळा तुम्ही पुरवणार नाहींत ?

**भाभीलाल :** ( थोडावेळ विचारमग्न होतो. अेकदम आठवल्यासारखें करून ) अरे पण हो, मी तें विसरलोंच होतो. कल्याणची अन् तुझी सध्यां तरी भेट होणं शक्य नाहीं.

**वासंती :** तें कां ?

**भाभीलाल :** तो आतां अिस्पितळांत आहे.

[ वासंती कोचावरून ताडकन् अुठून अुभी रहाते.

वासंती : अस्मितळांत ! काय म्हणतां-माझा कल्याण अस्मितळांत ! बोला-  
काय झालं त्याला ?

भाभीलाल : काल संध्याकाळीं कोणा तरी माधेफिरू अस्मितानं त्याच्यावर जबर-  
दस्त हल्ला करून त्याला जखमी केलं-गोकुळदास तेजपाळ अस्मितळांत ठेवलं  
आहे त्याला-सऱ्या वर्तमानपत्रांत छापून आलं आहे—

वासंती : मला माहीत नाही ! मला कुणी सांगितलं सुद्धां नाही-अरे देवा,  
कसे असतील ते ! कल्याण अस्मितळांत आणि मी अर्थं खुशाल लोळत पडलं  
आहे ! सांगा-सांगा कसे आहेत ते ? तुम्हीं नाहीं भेटायला गेलांत त्यांना ?

भाभीलाल : नाहीं-आतां मी त्यांना भेटायला कसा जायूं !

वासंती : किती दुष्ट आहांत तुम्ही ! अितकीं वर्षे तुमच्या हाताखालीं प्रामा-  
णिकपणें नोकरी केलेला माणूस-तुम्हीं ज्यावर आपल्या मुलाप्रमाणें प्रेम करीत  
आलांत असा माणूस, प्राणांतिक संकटांत तिकडे पडला असतांना त्याच्या समा-  
चाराला जायची साथी माणुसकी देखील तुमच्यांत नाहीं ! आपुलकीच्या तुटलेल्या  
संबंधाला अपेक्षेचं अतिकं भीषण स्वरूप येतं ? आत्तांचे आतां मला त्यांना  
भेटायला गेलंच पाहिजे !

भाभीलाल : माझे अकै जरा तूं—

वासंती : नाहीं-नाहीं-मी त्यांना भेटणार ! चला, तुम्हींही चला-त्यांना डोळे  
भरून पाहिल्याशिवाय मला आतां क्षणही चैन पडायचं नाहीं !

भाभीलाल : मला तुम्हांला अेथून जायूं देतां येणार नाहीं !

वासंती : नाहीं जायूं देणार ? मग मी या विडकींतून अुडी मारून धांवत  
जाय्नीन त्यांच्याकडे ! काल मला वांचवलंत आणि आज असा जीव घेतां माझा ?  
तुम्हांला दया, माया, प्रेम, माणुसकी कांहीं आहे कीं नाहीं ? चला, व्हा वाजूला-

भाभीलाल : मग अेक क्षणभर थांव. मी अस्मितळाच्या अधिकाऱ्याला  
टेलिफोन करून आधीं विचारतां. मग आपण दोघेही जायूं !

[ शेजारच्या खोलींत जातो. वासंती अस्वस्थ चित्तानें अेकसारख्या  
अेरझारा घालते.

येइ घोर अंधकार, बुडवी जीवा,

निशा कळेना आली भीषण कां ?

( भाभीलाल येतो. ) बोला, वघतां काय माझ्याकडे ?

भाभीलाल : आनंदाची वातमी आहे तुला ! कल्याण बरा आहे—

वासंती : बरे आहेत—खरंच—खरंच बरं आहेत ते—

भाभीलाल : आतां अितक्यांतच तो डिसचार्ज होतो आहे.

वासंती : बोललांत तुम्हीं त्यांब्याशीं ? पाहिलेंत तुम्हीं त्यांना ?

भाभीलाल : किती वेडी आहेस ! टेलिफोनवरून पहातां येतं होय ! मीं त्याला  
अिकडंच सरळ बोलवावं आहे ! पंधरा मिनिटाचे आंत तो अिकडीं येईल.

वासंती : खरंच—खरंच अिथं येणार ! अहाहा—

धडधड हृदया, यांविच अदया,  
धीर धरी, ये दैवतरी, पैलतिरी !  
वितळली हीं रात्र सारी,  
गोड वाजे रागदारी,  
जीव होई धुंद भारी, सुखद येई उपा !  
चल मार धांव मम राजसा,  
गरुड ना भरारी घे तसा !  
थैमान जीव करि हा कसा !  
यययय मोरा, नाच चकोरा,  
छुमछुम ये, रुमझुम ये !

ते येणार आणि माझा हा असा अवतार ! अशा पोपाखांत त्यांनीं मला पाहिलें  
तर काय म्हणतील ते !

[ घाडीघाडींनीं आंत जाते. भाभीलाल संचित चेहेरा करून अुभा रहातो.  
अितक्यांत कौशिक येतो. भाभीलाल आहेत असें पहातांच तो अेकदम  
घांवत येअून त्यांचे पाय धरतो.

भाभीलाल : कोण तूं ?

कौशिक : मला क्षमेचं अभिवचन घाल तर मी आपले पाय सोडतां.

भाभीलाल : पण मीं तुला जन्मांत कधीं पाहिलें नाहीं ! तुला क्षमा करण्याचं  
कारण काय मला ?

कौशिक : फार मोठा अपराध केला आहे मीं आपला ! आपल्याला मीं सारं सांगितलं तर तोंड पहाणार नाहीं आपण माझं !

भातीलाल : अूठ, भिअूं नकोस ! सांग, काय भानगड आहे ?

कौशिक : केवळ माझ्या स्वतःकरतां मी दयेची भीक मागायला आलों असें नाहीं. माझ्या अविचारी मूर्खपणामुळं माझ्या अेका निरपराधी मित्राच्या सर्वस्वाचा नाश होण्याची वेळ आली आहे. त्याच्या वतीनं भिकेचा पदर आपल्यापुढं पसरण्यासाठीं मी अिथं आलों आहे !

भातीलाल : कोण हा मित्र ?

कौशिक : कल्याण !

भातीलाल : कल्याणचीं तरफदारी करायला तूं अिथं आला असशील तर याच पावलीं चालता हो ! त्याच्या वावतींत तुझ्या मध्यस्तीचा कांहीं अेक अुपयोग होणार नाहीं. कल्याणसारख्या व्यसनी, वदफैली आणि वदमाष माणसासाठीं—

कौशिक : सवूर करा ! कल्याणवद्दल तुम्हीं वापरलेली ही भाषा तापलेल्या शिशाच्या रसाप्रमाणें माझ्या कानांत जात आहे. नाहीं महाराज, हा केवळ तुमचा गैरसमज आहे. कल्याण व्यसनी नाहीं, वदफैली नाहीं आणि वदमाष तर नाहींच नाहीं ! मित्रासाठीं वाटेल तो स्वार्थत्याग करणारा जर कोणी या जगांत महात्मा असेल तर तो कल्याण !

भातीलाल : कोणती लांच देऊन कल्याणनं तुला अिथं पाठविलं आहे ?

कौशिक : प्रेमाची, मैत्रीची, आपुलकीची ! यापेक्षां अधिक कोणती लांच तो मला देअूं शकणार ! आम्ही दोघे कॉलेजमध्ये एका वर्गांत होतो. तेव्हांपासून मी त्याला ओळखतो आहे. आजपर्यंत अनेक वेळां त्यांनीं मला मोठमोठ्या अडचणांतून वांचविलं आहे; त्या सान्या अुपकारांची फेड.मी मात्र त्याचा नाश करून आज करीत आहे.

भातीलाल : त्याच्या नाशाशीं तुझा काय संबंध ?

कौशिक : तेंच सांगण्यासाठीं मी आपणाकडे आलों आहे. माझं नांव कौशिक. वलसाडचा रहाणारा मी. अनाहिल देसाबी आहे.

भातीलाल : म्हणजे आमच्या जातीचा—

कौशिक : होय, आपण मला ओळखत नाहीं. पण माझे वडील रतनजी देसाई हे आपल्या चांगल्या परिचयाचे होते.

भाभीलाल : काय म्हणतोस ? तू रतनजीचा छोकरा ? रतनजीचा मुलगा वेवदा मोठा असेल अशी मला कल्पना नव्हती ! वरं मग—

कौशिक : गेल्या महिन्यांत आपल्या कांतावेनशीं माझी सहज ओळख झाली !

भाभीलाल : कोण कांतावेन ?

कौशिक : आपली भाची कांतावेन !

भाभीलाल : माझी भाची ! तिचं नांव सरोज आहे !—पण हो ! तू म्हणतोस तीच असेल ती ! ती वाटेल त्याला वाटेल तीं नांवां सांगते !

कौशिक : तें मला माहीत नाहीं. ओळखीचं रूपांतर प्रेमांत होवून आम्हीं दोघांनीं लग्न करायचं ठरवलं—आपल्याला आश्चर्य वाटलं असेल ?

भाभीलाल : मुळींच नाहीं ! नेहमींचाच खेळ आहे तिचा हा ! तुझ्यासारख्या मूर्ख तरुणांना बनविणं हा तिचा ठराविक बुद्धोग आहे.

कौशिक : आतां मला तें कळून आलं. पण त्यावेळीं मात्र मला तसें वाटलं नाहीं. मी गरीब असल्यानं आमच्या विवाहाला आपण परवानगी देणार नाहीं असं तिनं सांगितलं; म्हणून आम्हीं दोघांनीं आफ्रिकेला पळून जायचं ठरवलं !

भाभीलाल : आफ्रिकेला काय म्हणून ?

कौशिक : तिथें मला अेका कंपनींत पांचशें शिलिंगांची नोकरी मिळत होती ! आजच्याच बोटीनें आम्हीं निघणार होतो ! मध्यंतरां तिनं दोन दिवस गुप्तपणें कुठं रहायचं हा आमच्यापुढं प्रश्न आला तेव्हां कल्याणच्या घरीं मीं तिला नेवून ठेवायचं ठरवलं !

भाभीलाल : पण कल्याणची अन् तिची तर ओळख होती चांगली !

कौशिक : मुळींच नाहीं साहेब. मी आपल्याला वाटेल त्याची शपथ घेवून सांगतां, कल्याणनं तिला प्रथम माझ्यादरोबर पाहिली. ती कोण आहे हें देखील त्याला ठावूक नव्हतं. ती आपली भाची आहे हें मीं त्याला मुद्दाम सांगितलं नाहीं. नाहीं तर तो तिला आपल्या घरीं अशा परिस्थितींत ठेवून घ्यायला कधींही तयार झाला नसता ! केवळ मला सहाय्य करण्यासाठीं म्हणून कल्याणनं तिला आपल्या घरीं ठेवून घेतलें आणि ही नसती विलामत आपल्यावर ओहन घेतली !

भाभीलाल : अस्तं ? माझी कल्पना निराळी होती ! वरं पण, कल्याणची अन् तिची ओळख नव्हती तर त्यानं तिला तें प्रेमपत्र कसं लिहिलं ? तें तर मी प्रत्यक्षच डोळ्यांनी पाहिलं आहे ! तें तर काहीं खोटं नाही ?

कौशिक : तें पत्र मी स्वतः जेव्हां पाहिलं तेव्हां माझा देखील तसाच समज झाला. अेवढंच नव्हे तर माझंही डोकं मत्सरानं भडकून मी कल्याणचा जीव व्यायला निघालों होतों. पण थोड्या वेळांपूर्वी मी अिस्पितळांत त्याला भेटण्याला गेलों असतां तें पत्र आपण लिहिलं नाही म्हणून डोळ्यांत अश्रू आणून त्यानं सांगितलं ! तें पत्र कोणी लिहिलं—कां लिहिलं हें त्याला अद्यापिही माहिती नाही. तथापि त्या पत्राशीं कल्याणचा काहीं अेक संबंध नाही अशी माझी मनोमन खात्री पटली आहे.

भाभीलाल : ही निव्वळ भावनेची फसवणूक आहे ! कल्याणच्या हातचा लेखी पुरावा जोंपर्यंत धडधडीत जिवंत आहे तोंपर्यंत त्यांनी हे अश्रू गाळण्याचं कितीही सोंग केलं तरी त्यानं कायदेवाज मनुष्य फसला जायचा नाही ! कायद्याची दुनिया फार निराळी आहे ! जें मनाला वाटतं तें खरं नसून जें असतं अन् डोळ्यांना दिसतं तेंच खरं, ही कायद्याची दृष्टी असते ! तें पत्र जोंपर्यंत नाशावीत झालं नाही तोंपर्यंत कल्याणच्या निरापराधित्वावर माझा केव्हांही विश्वास वसणार नाही !

[ अितक्यांत अेक पोलीस अधिकारी, अेक पोलीस शिपायी व अंबरनाथ अेवढी मंडळी प्रवेश करतात. अंबरनाथचा चेहरा फारच अुतरलेला असून तो पोलिसांच्या अटकेंत आहे असें दिसतें.

अधिकारी : गुड मॉर्निंग. मिस्टर भाभीलाल आपणच ना ?

भाभीलाल : होय. कां ?

अधिकारी : आपल्या ऑफिसांत हा मनुष्य टाअिपरायटर आहे ना ?

भाभीलाल : हा टाअिपरायटर काहीं नाही, पण टायपिस्ट आहे आमच्याकडे हा. अंबरनाथ याचं नांव. काय भानगड आहे ?

अधिकारी : आणि आपल्या भाचीचं नांव कांताबेन का-सरोजबेन—

कौशिक : तिचा काय संबंध ?

भाभीलाल : दोन्ही नावं तिचींच ! पुढें बोला.

अधिकारी : या इसमानं त्या मुलीवर काल रात्री बळजुवरी करण्याचा प्रयत्न केला म्हणून आम्हीं त्याला अटक केली आहे.

भाभीलाल : कोणी-वानं ! अरे हरामखोरा ! अन् ती काटी कुठं आहे ?

अधिकारी : पोलीस ठाण्यावर आहे. त्यांच्या जवानांचं काम अजून चाललं आहे—

भातीलाल : अितका बदमाप असेल हा याची मला कल्पना नव्हती. म्हणजे आमच्या ऑफिसांत बदमाप कोण अन् साव कोण हें ओळखण्याची सुद्धां आतां पंचाधीत आली !

अधिकारी : आली आहे खरी. कारण, काल रात्री वाराचे सुमारास तुमच्याच ऑफिसांतल्या चार कारकुनांना चौपाटीवर अेका वेश्येवरोवर दारू पिथून दंगा केल्याच्या आरोपावरून अटक करण्यांत आलेली आहे. आतांच ते जामिनावर सुटले आहेत.

भातीलाल : काय म्हणतां ? अेकाहीपेक्षां अेक भयंकर गोष्टी अैकतां आहें मी कालपासून ! मी जागा आहें, का स्वप्नांत आहें ? कोणत्या गोष्टीवर विश्वास ठेवावा अन् कोणत्यावर ठेवूं नये हेंच मला कळेनासं झालं आहे.

अधिकारी : ( कांहीं पत्रें भातीलालच्या हातांत देत ) या विसमाची झडती घेतली तेव्हां त्याच्या खिशांत हीं पत्रें सांपडलीं आहेत. हें या पत्रांतलं अक्षर कोणाचं हें आपण सांगूं शकाल ?

भातीलाल : ( पत्रें पाहून ) हें कल्याणचं अक्षर आहे. हीं पत्रें तुझ्या खिशांत कशीं आलीं ? का चोरलींस त्यांचीं हीं पत्रें ?

अंवरनाथ : ( खालीं मान घालून ) कल्याणचीं पत्रें नाहीत तीं—

भातीलाल : मग कोणाचीं—

अंवरनाथ : मींच लिहिलीं आहेत तीं !

कौशिक : हा पहा जुळला दुवा मघाचा !

अंवरनाथ : साहेब, मला क्षमा करा आणि या संकटांतून वांचवा. कल्याण व कांताबेन अेकमेकांवर आपक आहेत अशा समजुतीनं मी कांताबेनला फसविण्यासाठीं हीं कल्याणच्या अक्षरांत बनावट पत्रें तयार करून तिला पाठविलीं व फसविलं—

भातीलाल : काय भयंकर माणूस आहे हा ! माझी सही करून गेल्या वर्षी पांचशें रुपयांचा चेक कुणी वटविला हें आतां माझ्या लक्षांत आलं ! अेकूण, कल्याणचा या पत्राशीं कांहीं संबंध नाही !

अंवरनाथ : मुळीच नाही ! कल्याण अगदीं निरपराधी आहेत ! त्याच्यावर



निरनिराळ्या तऱ्हेचीं वालंटं आणून आपलं मन कळपित करण्यांचा आर्मीच प्रयत्न केला—

भाळीलाल : आर्मी ! म्हणजे दुसरे कोण साथीदार आहेत तुझ्या जोडीला ?

अंबरनाथ : त्यांचीं नांवं सांगून आणखी पातक कशाला मी करूं ? माझ्या पुरता मी आपला सारा अपराध कवूल करतो—

कौशिक : आतां पटली खात्री ! कल्याण सर्वस्वीं निर्दोषी आहे !

भाळीलाल : अरे-अरे ! कल्याणच्या विरुद्ध आलेल्या वाटेल त्या खोट्यानाट्या गोष्टींवर विश्वास ठेवून मी निव्वळ पराचा कावळा रचला ! रागाच्या भरांत मी काय वाटेल तें त्याला बोललों ! ( वासंती येते. ) वासंती, कल्याण निर्दोषी आहे—कल्याण अगदीं निरपराधी आहे !

वासंती : पेटलं तुम्हांला ?

भाळीलाल : अगदीं पूर्णपणें ! फार मोटा अपराध केला आहे मीच कल्याणचा ! आतां कोणत्या तोंडानं मी कल्याणला भेट्टे अन् कशी क्षमा मागूं त्याची ?

[ कल्याण येतो. त्याचा अेक हात बँडेजनें गळ्यांत अडकवला आहे.

कल्याण : छे: छे: माझी क्षमा तुम्हीं काय म्हणून मागणार ? अुलट माझ्यामुळं तुम्हांला अेवढा मनस्ताप भोगावा लागला म्हणून मीच तुमची क्षमा मागतों !

[ भाळीलालच्या पायां पडतो.

भाळीलाल : कल्याण, वेटा, मीच तुझ्या पाया पडावें अशी तुझी योग्यता आहे !

वासंती : कसं वाटतं तुम्हांला कल्याण ?

कल्याण : अगदीं अुत्तम ! जिवावरच आलं होतं तें नुसत्या हातावर निभावलं !

कौशिक : माझा गाढवपणा तुला भोंवला हा !

कल्याण : चालयचंच ! जगांत कोणाचा गाढवपणा कोणाला तरी भोंवतोच !

भाळीलाल : मला आश्चर्य वाटतं तें हें कीं अेका दिवसांत माझं तुझ्याविषयींचं चांगलं मत अेकदम अितकं कसं बदलूं शकलं !

कल्याण : त्याचं कारण सांगूं ? जगांत चांगल्या गोष्टीपेक्षां वाळीट गोष्टींवर लोकांचा चटकन् विश्वास वसतो ! लौकिकबुद्धि खऱ्याखोट्याचा निवाडा करण्याचे मुळींच श्रम घेत नाहीं ! समाजमन हें बहुधा मत्सरी व निंदाप्रिय असतं व आपल्या तरल कल्पनेनं तें अेका क्षणांत पराचा कावळा निर्मू शकतं !

भाभीलाल : बरोबर आहे. वरं-मी. यांच्याबरोबर जाऊन येतो वितक्यांत.  
मी येवीपर्यंत तू हळू नकोस अिथून !

कौशिक : ही पुंगी अिथं असतांना हा नागोबा अिथून हलण्याचं आतां भयच  
नको ! ( भाभीलालला ) मीही येतो तुमच्याबरोबर.

भाभीलाल : तिच्या काकानं तिच्यावर अुत्तम नजर ठेवायला सांगितलं आहे  
मला—

कल्याण : जा तुम्हीं. अुत्तम नजर ठेवतो तिच्यावर मी !

[ भाभीलाल, कौशिक, पोलिस अधिकारी, अंबरनाथ इ. जातात.

वासंती : कल्याण, माय किंग—

कल्याण : वासंती, माय क्वीन—

वासंती : ग्रहण सुटलं !

कल्याण : अं हं ! अजून नाही ! दान देऊन टाक, म्हणजे आतां सुटेल !

वासंती : चला, फाजील कुठले-अिस्पतळांतून आलांत तरी अजून वात्रटपणा  
आहेच का ?

कल्याण : तुला कल्पना नाही ! अिस्पतळांत रोग्याच्या वात्रटपणाला पुष्कळ  
व्यायाम मिळतो !

वासंती : खरंच, वरं वाटतं तुम्हांला ?

कल्याण : तू समोर असल्यावर मग दुसरं काय वाटणार ?

वासंती : पाहू तुमचा हात—

कल्याण : थान्न-दाखवतो तुला हात !

[ गळ्यांतलं बँडेज काढून फेंकून देतो व हात गरगर फिरवतो.

वासंती : म्हणजे, हें काय ?

कल्याण : कांहीं झालं नाही मला !

वासंती : मग बँडेज कशाला बांधलं होतं ?

कल्याण : त्याशिवाय मी अिस्पतळांत गेलों होतो हें कोणाला खरं वाटणार ?  
वरं, तू कां अशी दिसतेस ?

वासंती : सांगूं तुम्हांला ? रागावणार नाहीत ? मी काल रात्री जीव द्यायला समुद्रावर गेलें होतें !

कल्याण : मग काय झालं !

वासंती : मूर्खच आहांत कीं ! काय व्हायचंय ! वांचलेंच काय ! म्हणून तर दिसतें आहे तुम्हांला !

कल्याण : जीव द्यायला जाण्यापूर्वी माझी आठवण केली होतीस का ?

वासंती : नाही, मारुतीच्या नांवाचा जप करित होतें !

कल्याण : म्हणजे तुझे ते वजरंगवली काका—( थांबून ) कुठें आहेत ते !

वासंती : ते बाजारांत गेले आहेत. आज आम्हांला कोल्हापूरला जायचं आहे.

कल्याण : चल नीघ ! ( वेडावून ) म्हणे कोल्हापूरला जायचंय ! आतां कोल्हापूरच्या अंवावाचींच्या दर्शनाला आपण जोडप्यानंच जावूं ! काल मला टाकून अकटी जीव द्यायला गेली होतीस नाहीका काटें ? घेवूं का आतां तुझा जीव !

[ तिला गुदगुल्या करूं लागतो. तशी ती ' मेलें-मेलें ' अशी मोठ्यानें हंसत ओरडते. अितक्यांत अंवादास येतात. त्यांच्या हातांत बरीचशीं पुडकीं आहेत व खांद्यावर खरी रंगीत फुग्यांचें झाडच्या झाड आहे.

अंवादास : अरेच्या, मेलें-मेलें ! अं, हा कोण ? कल्याण, हरामखोर, होतोस कीं नाही वाजूला ! ती तुझ्याशीं लग्न करित नाही म्हणून जीव घेतोस होय रे तिचा ? ( दोघे मोठ्यानें हंसतात. ) कारटे, तो जीव घेतो आहे तुझा, अन् तूं दांत विचकून हंसतेस ? वेड लागलंय का तुला—

वासंती : गंमत चालली आहे आमची नुसती—

अंवादास : गंमत चालली आहे तुमची ! अितक्या थराला गोष्टी आल्या आहेत तरी तुमच्या गंमती चालल्या आहेत काय अजून ? माझा अिथं प्राण चालला आहे अन् यांच्या गंमती चालल्या आहेत ! अन् काय रे निर्लजा, काल अेवढा प्रकार झाल्यानंतर फिरून अिथं येऊन तोंड दाखवायला तुला शरम कशी वाटली नाही ?

वासंती : काका, तें सगळं सगळं खोटं ठरलं—

अंवादास : खोटं ठरलं ! काय ?

[ यापुढें वासंती प्रत्येक वाक्याबरोबर अंवादासाच्या हातांतला अेक फुगा खरी फोडते.

वासंती : हो, अगदी खोट ! निव्वळ पराचा कावळा !

अंवादास : पराचा कावळा !

वासंती : सगळ्या गोष्टींचा खुलासा झाला !

अंवादास : झाला ? अन् कुणी केला !

वासंती : खरा चोर सांपडला !

अंवादास : पण कोण ?

वासंती : कल्याण पूर्ण निर्दोषी ठरला !

अंवादास : चल निघ, असल्या थापावर विश्वास ठेवणारा नाही मी ! पद्म  
कोल्हापूरचा आहे म्हटलं मी ! आय अॅम कोल्हापूरस. हा मनुष्य व्यसनी, हलकट,  
बदमाप, बदफैली आहे—

[ भाभीलाल, कौशिक व कांता येतात.

भाभीलाल : छे: छे:, काकासाहेब, अगदी चुकतां आहांत ! शब्द परत व्या  
ते ! कालचं आपलं सगळंच घसरलं ! कल्याणसारखा माणूस आढळायचा नाही  
तुम्हांला दुनियेंत—

अंवादास : काय-काय म्हणालांत ? फिरून बोला पाहू ? (भाभीलाल पुन्हां  
तेच शब्द उच्चारतो.) पहा वरं, बदलाल फिरून आपलं मत !

भाभीलाल : छे: छे:, आतां हें मत ठरलं-अगदींच पक्कं !

अंवादास : टाळी चा ! मग हेंच आम्ही सांगत होतो पहिल्यापासून ! मी  
कल्याणला पाहिलं तेव्हांच ओळखलं ! म्हटलं माणूस असावा तर असा असावा !  
अहो, माणसाचा चेहरा का कुठं लपतो आहे !

कल्याण : पण तुम्ही तर माझ्याशीं बोलायला देखील तयार नव्हता !

अंवादास : मी पहात होतो शांतपणे या मुंबयीच्या लोकांच्या अेकेक गंमती !  
म्हटलं वेळ आली म्हणजे आपण बोलू, अितक्यांतच कशाला ? तुम्हांला का खरं  
वाटलं होय माझं सोंग ?

वासंती : मग माझी निवड चुकली नाही ना ?

अंवादास : छट्ट, तूं किती केलंस तरी माझी पुतणी आहेस ! तुझी निवड  
कशी चुकणार ?

**भाभीलाल :** काकासाहेब, कल्याणला आम्हीं आमच्या कंपनीचा येत्या महिन्यापासून भागीदार करण्याचं ठरविलं आहे.

**अंवादास :** त्याच्या आधी त्याला आमच्या ह्या कंपनीचा भागीदार करून टाकू द्या मला. शुभस्य शीघ्रम्. हीं तरुण-पोरं आहेत-यांना आतांच्या आतां अडकवून टाकलं पाहिजे लग्नाच्या वेडींत. नाही तर पुन्हां कांहीं तरी ब्रम्ह घोटाळा करायचीं हीं !

**भाभीलाल :** माझी भाची मीं या कौशिकला घायचं ठरविलं आहे.

**कौशिक :** मी फार आपला आभारी आहे.

**भाभीलाल :** तूं कसला, मीच तुझा फार आभारी आहे. माझ्या घरांतली ही घोरपड पत्करायला कोणीही आतांपर्यंत तयार होत नव्हता, तो तूं झालास; हे माझ्यावर काय कमी अुपकार झाले ? या घोरपडीमुळे तानाजीपक्षां इतिहासांत तुझंच नांव अजरामर होवील. मंडळी, चला, आजचा हा आनंदाचा प्रसंग अेकत्र जेऊन आपण साजरा करूं. जेवायचं तयार आहे आंत—

**अंवादास :** (जातां जातां) मुंबलीला आल्यासारखं अेक कार्य तर जमलं ! ही सारी अुपासनिवावांची कृपा !

जय हिंद

